

लोक चेतना री राजस्थानी तिमाही

राजस्थली

सम्पादक
१यास महर्षि

प्रबन्ध सम्पादक
रवि पुणेर्दित

लोकचेतना री राजस्थानी तिमाही
राजस्थली

अप्रैल-जून, 2020

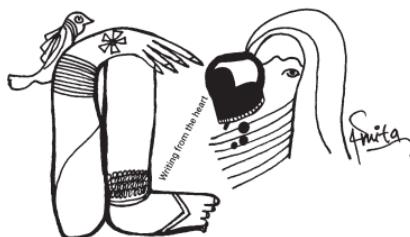
बरस : 43

अंक : 3

पूर्णांक : 147

संपादक

श्याम महर्षि



प्रबंध संपादक
रवि पुरोहित

प्रकाशक

मरुभूमि शोध संस्थान

राष्ट्रभाषा हिन्दी प्रचार समिति, श्रीडूंगरगढ़ 331803

www.rbhpsdungargarh.com

e-mail : rajasthalee@gmail.com
ravipurohit4u@gmail.com

आवरण



किरण राजपुरोहित 'नितिला'
जोधपुर

रेखाचित्राम



डॉ. सुनीता
दिल्ली

ग्राहक शुल्क

पांच साल : 500 रिपिया, आजीवण : 1500 रिपिया, संरक्षक सदस्य : 5100 रिपिया

Google Pay / Paytm : 9414416252

इण अंक में

संपादकीय

कोरोना रो कहर : बचाव ई उपाव	श्याम महर्षि	3
कहाणी		
मन रा डोरा	संतोष चौधरी	4
बाल्साद	माणक तुलसीराम गौड़	15
रुजगार	शंकर लाल माहेश्वरी	23
लघुकथा		
मिरतु-पास / स्राप / मीटिंग / मिनखाचारो / हुकम	नदीम अहमद नदीम	27
वौ ईंज हुयग्यो	राजेश अरोड़ा	29
संस्मरण		
दूजो चेहरो	पूर्ण शर्मा 'पूरण'	30
व्यंग्य		
नूंवो बरस, नूंवी कामना	छगनलाल व्यास	34
कविता		
चांद / ठूंठ / अबोली प्रीत	डॉ. गजेसिंह राजपुरोहित	38
चेत / उण दिन / बेटी रो जलम / होसी थारी म्हारी बातां दशरथ कुमार सोलंकी		40
बीनणी अर बुहो / लिछमी री आस / कविता तो उपजै		
बाड़ / टावर / भासा बिना / मांयला ही जाणै	देवीलाल महिया 'देबू'	42
थारी प्रीत / थूं अणबोल्यो छानै सै / थारै होवण नै	पवन राजपुरोहित	44
मां ई होय सकै ही ! / मनड़ा आगै-आगै चाल	इन्दु तोदी	45
गीत		
चंदरमो / करसो	देवकी दर्पण	46
गजल		
दो गजलां	डॉ. विनोद सोमानी 'हंस'	49
दूहा		
पद-पचीसी	दीनदयाल ओङ्कार	50
शहीद-पचीसी	मदनसिंह राठौड़	52
कूँत		
उमगता हेत सूं सिरजी शिक्षाप्रद बाल कहाणियां	सी. अल. सांखला	54

कोरोना रो कहर : बचाव ई उपाव

धरती पर बगत-बगत माथै नित नूंवा वायरस आवता ई रैया है। पुराणै जमानै मांय प्लेग, माता, ओरी अर दूजा केई तरै रा रोग हुवता रैया है। आं बरसां मांय भी चिकनगुनिया, डेंगू आद नित नूंवा रोग चाल पड़ा। पण इण बरस 'कोरोना' वायरस तो पैलो औड़ो रोग है जिण सूं डरपीजनै आखी दुनिया हाल खड़ी हुई। वैग्यानिक इण सूं बचणै री वैक्सीन अर प्रतिरोधक दवा बणावण मांय लाग्योड़ा है, पण फिलबगत इण सूं बचणै रो उपाय फकत सावचेती है।

इण कोरोना संकट काळ मांय सै सूं दुखी जिको वरग है बो है मजूर वरग। प्रधानमंत्री री केई बार घोसणा अर अपील रै बावजूद मुलक रै कारपेट घराणां सूं लेयनै 20-30 मजूर राखणियां कारखाना रा मालिक ई न तो आं मजूरां नै कोरोनो काळ मांय 'लॉकडाउन' रै दो-तीन महीनां रै बगत री तणखा दी अर न बांनै आपैरे क्वाटरां मांय राख्या। इण रो नतीजो औ हुयो कै मुलक रा लाखूं मजूर भूखा-तिस्सा मरता सड़कां माथै आयग्या। मजूरां री इण पीड़ रो निस्तारो न तो अजै केन्द्र सरकार कर सकी है अर न ई राज्य सरकारां। आज ई गरीब, बेसहारा लुगाई-टाबर अर मोट्यार सड़कां माथै फिरता दीसै। लारला सौं बरसां मांय इयां कदैई कोनी हुयो कै सगळा लोग घरां मांय बंद रैया हुवै। सगळा काम-धंधा अेकाअेक ठप्प हुयग्या हुवै। आम आदमी दो जून री रोटी सारू तरस्यो हुवै। इत्तै बडै मुलक रा मजूरां अर गरीब-गुरबां नै स्वयंसेवी संस्थावां अर सरकार आखिर कित्तोक आटो-दाळ पुगाय सकै। आज चार महीना हुवण नै चाल्या है, पण कोरोना रो न तो कोई परमानेट ईलाज इजाद हुयो है अर न ई कोई वैक्सीन बण सकी। आ भारत ई नीं विश्व स्वास्थ्य संगठन सारू ई चिंता री बात है। आज आम आदमी राज अर रोग दोनूं सूं डरप्योड़े है। पछै शिक्षा, साहित्य अर संस्कृति री बात तो तद करीजै जद मन अर तन मांय सोरप अर स्याँति हुवै। इण सगळी अबखाई रो ईलाज सावचेती अर घरां मांय रैयनै रोग सूं बचाव करणो ई रैयग्यो है।

—श्याम महर्षि



संतोष चौधरी

मन रा डोरा

मन उळइयोड़े डोरे जैड़े हुवै है। कदै-कदैई डोरे रो नाको मिल जावै तो कदै-कदैई आखी उमर निकल जावै इण उळझाड़ सूं निकलण मांय। रिस्तां रा डोरा ई उळइयोड़े डोरे जियां कदै तो सुझळै अर कदैई अणसुळझ्या ई रैय जावै।

मोठ्यारपणे री औस्था मांय जीवण रो काचो-पाको मारग ई आखी उमर रै अनुभवां मांय ओक रोमांच रो अनुभव तो छोडै ई है, भलांई पछै वौ मारग जीवण री रिंदरोही री भूलभुलैया मांय ई क्यूं नीं गम जावै! पण उण रो अनुभव तो सागै रैवै ईज है।

मिडल क्लास री स्नेहा रो जीवण ई औड़ी अबखायां सूं न्यारो नीं हो। मिडल क्लास यानी कैय सकां कै वैड़ा परिवार जका नीं तो अपणे आपनै साव नीचा ले जाय सकै अर ना ई अपणे आपनै ठेट ऊपरलै पायंता पर थरप सकै। समाजू प्राणी री सेंग रीत-कुरीतियां नै निभावतो, आरथिक अर समाजू अबखायां सूं पार पावण री जुगत करतो ओक तरियां सूं भेड़चाल मांय घिसटतो परिवार हो, जकै रै दिन री सरुआत मोडा घणा अर मंडी सांकड़ी जैड़े माहौल सूं सरू होवती ही।

दिनूगै-दिनूगै ओक ई बाथरूम सारू घर रै सेंग मेंबरां री बारी लागणी सरू होय जावती। छोटो भाई कदैई उण सूं पैली बाथरूम जावण री त्रहचा करतो, तो बैन आपैरे कोचिंग रो हवालो देय देवती, कदैई मां आपैरे रसोड़े रा काम मांय मोड़ै हुवण रो कैयनै पैला बाथरूम काम मांय लेवती। नैछै सूं दो लोटा पाणी आपैरे डील माथै ढोल्नै सरीर मांय आवतै बदलाव नै घड़ी ओक मैसूस करण री मन मांय ई रैवती, क्यूंकै उण बगत ई पापा नै

ठिकाणो :
ए-11, सुभाष एन्क्लेव
पीअेनबी बैंक री गल्ली
अंदरफोर्स अंद्रिया
जोधपुर (राज.)
मो. 9571544250

दफ्तर जावण सारू पैली बाथरूम मांय बड़ण री जल्दी होवती अर मन मसोसनै स्नेहा नै ई थ्यावस राखणो पड़तो ।

घर रै अेक तोलियै, अेक कांगसियै, अेक तेल री सीसी मांय सूं सगळां रो सिरोळो काम चालतो । मां री बणायोड़ी रालियां-गूदडां सूं मंझ सियालौ निकळतो । उन्हालै रा दिनां मांय आधा जणा डागळै माथै, तो आधा पंखै हेठै निकाळता । भराळो तो भाग धरती सारू हुवै पण उणां सारू तो आधी रात रो रातीजोगो अर माछरां रो मिजबान हो । मां री खेचल रैवती कै टाबरां नै सोरा राखै, पण वांरी हालत तो आ ही कै छोटी चादर सूं मूँडो ढकै तो पग उघड़ जावै अर पग ढकै तो मूँडो उघड़ जावै ।

खींचताण रै जीवण मांय बस सगळा टाबर भणबा मांय मैणती हा तो आगै सूं आगै स्कोलरशिप मिलती गई । स्कूल री भणाई पूरी हुई अर कॉलेज रा पगोथियां माथै स्नेहा आपरो पैलो पग धर दियो हो । स्कूल रै अनुसासन सूं निकळनै अबै हवा मांय उडण रा दिन हा । आसै-पासै जाणै रंग-रंगीली तितलियां रो उडणो हो तो भंवरां री भणकार ई सागै ही । औड़ा ईज सुपनां रा दिनां मांय जीनत सूं नीं जाणै कियां स्नेहा रो दोस्ती बैठगी । बोलचाल मांय अदब अर तहजीब वाली जीनत नै ई स्नेहा रो धीमो सुभाव अर भणाई मांय जीव देवणो आछो लाग्यो हो । जीनत खुद ई भणाई मांय मैणती ही अर आपरै काण-कायदै नै समझण वाली छोरी ही ।

जीनत अेक दिन स्नेहा नै आपरै घरै लेयगी । घर नीं, कोठी कैय सकां । बडो-सो बगीचो, बडी-सी बैठक, खुल्लो बरामदो, औंटिक फर्नीचर सूं सज्योड़े सारो घर जाणै कोई स्यानदार होटल सो लागै हो । जीनत रो खुद रो पर्सनल कमरो हो । वा स्नेहा नै बढै ई बैठायनै पाणी पायो अर नास्तो लावण रो कैयनै रसोड़े मांय गई । स्नेहा अचंभै सूं जीनत रै सजायोड़े कमरै नै देखै ही । भणण री टेबल, किताबां करीना सूं राखोड़ी, बडै सारै पिलंग माथै फूठरी चादर बिछ्योड़ी, तकिया-कुसन सजायोड़ा, साईड री टेबल माथै लैंप, कालीन अर सजावटी तस्वीरां सूं त्यार कमरै नै वा आंख्यां फाड़नै अचंभै सूं देखै ही ।

अचाणचक दरवाजै माथै किणी रै आवण री आवाज आई । स्नेहा थोड़ीक संभळनै बैठी । आपरै गाभां अर रूप-रंग माथै संकोच सूं भस्योड़ी वा जीनत सूं जाणै आपरी होड करै ही—कठै फूठरी-फरी गोरीगट, पईसांवाला परिवार री जीनत अर कठै वा साधारण रंग-रूप, साधारण परिवार वाली छोरी । भणाई मांय जीनत हुंसियार ही । भायलीपणा रै कोई हिसाब मांय वा अपणै आपनै जीनत रै बरोबर नीं समझै ही । दरवाजो खुलण री आवाज सागै ई मोठ्यार री आवाज सुणीजी, “जीनत... !” पण स्नेहा नै बैठी देखी तो अचकचायनै पूछ्यौ, “आप कुण, अठै... ?”

स्नेहा घबरायगी ।

“म्हैं जीनत रो भाई सुहैल हूं, आप स्यात स्नेहा हो... ?”

“स्यात नीं, स्नेहा ईज हूं म्हँैं।” स्नेहा संको करती-सी बोली।

“जीनत आपरै बारै मांय केर्ई बार बात करै, अबार कठै गई है वा ?”

“रसोडै मांय गई है” ...इत्तो ई पदूतर दिरीज्यो स्नेहा सूं।

सुहैल सांवळी रंगत, आछी कदकाठी रो। आंख्यां माथै निजर रो चस्मो अर ब्रांडेड ड्रेस मांय त्यार हुयोड़ो स्नेहा रै साम्हीं ऊभो हो। स्नेहा धूण नीची घाल्यां बैठी ही। आज उणनै आपरै पगां री चामड़ी मैली अर गाभा बोदा लागै हा। आज कोई उणरै साम्हीं हो जकै सूं वा अपणै आपनै जोखै ही... खुद नै औड़ी सोच सागै वा आज सूं पैलां कदैई नीं जोखी ही।

“पढाई कैड़ीक चालै ?” सुहैल पूछ्यो।

“ठीक ई चालै।”

“जीनत कैड़ी है पढाई मांय ?”

“बौत आछी है।”

“आपरी भायली री कुण बुराई करै ! क्यूं... ?” सुहैल मुळक्यो।

“नीं, औड़ी बात कोनी।” स्नेहा संकती-सी बोली।

इत्ती देर मांय ई जीनत नास्ता री ट्रे लेयनै कमरै मांय आई। मिठाई, नमकीन, गुंजिया, मठरी अर नीं जाणै और कित्ता अटरम-सटरम सागै भस्योड़ी ट्रे नै टेबल माथै राखती बोली, “आप सही टेम माथै आया हो भाईजान !”

“क्यूं काई हुयो ?” सुहैल पूछ्यो।

“हुयो तो कीं नीं, म्हैं अर स्नेहा नास्तो करां जित्त आप आईसक्रीम लेय आवो नीं...।” जीनत हेत सूं भाई नै कैयो।

“अरे नई भई, म्हनै काम है।”

“प्लीज भाईजान...”

“ठीक है, बता, कुणसो फ्लेवर लावूं।”

“बता स्नेहा, थनै काई पसंद है ?” जीनत पूछ्यो।

काई बतावती स्नेहा। कोई फ्लेवर कणैई ट्राई कर्या हुवै तो ध्यान हुवै नीं। आईसक्रीम ई कदैई मिल जावती खावण सारू तो वा ई घणी में ही।

“जकी थनै दाय हुवै।” स्नेहा धीमै-सी बोली।

“ठीक है, म्हैं ब्लेकफोरेस्ट लावूं।”

“जो आपनै आछी लागै, लेय आवो भाईजान, पण आईजो बेगा।”

सुहैल रै गयां पछै स्नेहा जीनत रै कैवण सूं अेक प्लेट मांय मिठाई रो पीस अर थोड़ी-सी नमकीन लेय ली। जीनत ओजूं मनवार करती रैयी, पण मन होवता थकां ई वा सकै मांय और कीं नीं लियो। सुहैल आईसक्रीम ले आयो अर वा खावती बगत स्नेहा

सोचै ही कै जीवण मांय पैली बार इत्ती स्वाद आईसक्रीम खाई हूं। जीनत रै रैण-सैण रै तौर-तरीकां सूं स्नेहा समझगी ही कै वा बौत पईसां वाली बड़ै खानदान री है। पाछी जावती बगत जीनत आपरी अम्मी सूं स्नेहा नै मिलवायी, पण वा निजर मिलायनै स्नेहा सूं बात नीं करी।

जीनत सुहैल नै कैय दियो कै स्नेहा नै उणरै घरे छोडनै आय जावै। स्नेहा मना करती रैयी, पण जीनत री जिद रै आगै उणरी अेक नीं चाली अर सुहैल उणनै आपरी बाईक सूं घरे छोडनै आयो। आपरी घर री गळी आवण सूं पैलां ई स्नेहा बाईक रोकायनै उतरगी अर ‘थैंक यू’ कैयनै आपरै घर री गळी मांय बड़गी। परिवार रै लोगां रै पचास सवालां सूं बचण सारू अर आपरै छोटै सै घर री सरम सूं वा सुहैल नै घरे आवण री मनवार ई कोनी कर सकी।

आज स्नेहा नै आपरो घर छोटो, सूगलो अर अस्त-व्यस्त लागै हो। वा अपणै आपनै बौत छोटी मैसूस करै ही। रात जद सेँग जणा अेक कमरै मांय सूता तो स्नेहा नै जीनत रो सज्यो-संवर्यो कमरो याद आयग्यो। सुहैल सागै बाईक माथै उणरै लारै बैठनै घरे आवणो याद आयग्यो... नीं जाणै कैड़ी सौरमदार इत्र लगायोड़ो हो सुहैल रै, जको पूरै मारग हवा नै ई मैकाय दी ही। स्नेहा संकै मांय थोड़ी छेती सूं बैठी ई... कठैई आपरी मांय सरीर टच नीं हुय जावै। वा आपरै मोहल्ला वाल्हीं री सोच नै जाणती ही। बातां रा गुंगदा इत्ता बेगा बणै कै बदनामी मिलतां जेज कोनी लागै अर कठैई घरे ठाह पडग्यो तो भणाई छूट जाय जकी अलग... बियां ई उण रो अर सुहैल रो कोई इण तरै सूं कोई मेल तो है कोनी—न जात धरम, न रैण-सैण। ठंडी उसवास भरनै स्नेहा पसवाड़ा फोरती कणै सोयगी, उणनै खुद नै ई ठा नीं पङ्घ्यो। उठी तो आंख्यां अर माथो दोबूं भारी हा, जाणै कित्तो ई बडो सुपनो देख लियो अर जकै रो बोझो आंख्यां मांय कम अर अंतस मांय ज्यादा हो।

हफ्तै भर पछै ई अेक दिन जीनत भळै स्नेहा नै आपरै घरे बुलाई, पण वा ओळावो लेय लियो कै बारै जावणौ है। सताजोग सूं उण दिन ई सुहैल स्नेहा नै मारग मांय मिलग्यो।

“अरे! आप तो अठै ई हो?” पूछ ई लियो सुहैल।

“काईं मतलब?” स्नेहा बोली।

“जीनत बतावै ही कै आप बारै जावण वाली हो।” सुहैल पढूतर दियो।

“हा, वो जावणो कैसिल हुयग्यो।” स्नेहा आपरी बात नै कवर करी।

“आपनै ठा है, वा आपनै क्यूं बुलावै ही?” सुहैल पूछ्यो।

आंख्यां मांय सस्पोंज लियोड़ी स्नेहा सुहैल साम्हीं झांक्यो।

“क्यूंकै म्हैं अेक हफ्तै पछै जॉब सारू बंगलौर जावूं, पछै यू अेस। आपनै पारटी देवण री मंसा ही, म्हारी अर जीनत री...” मुळकतो थको सुहैल बतायो।

“ओह ! बधाई हो सा... !” फीकी मुळक सागै स्नेहा बोली ।

“कोरी बधाई, चाय-मिठाई कीं नीं ?”

“फेर कदैई... ” कैयनै स्नेहा बठै सूं टळणो चावै ही । वा काई कैवती ! हाथ मांय अेक टेम री साग-सज्जी रा पईसा हा । वै ई खरच देवती तो घरै काई कैवती अर साग कीकर ले जावती ?

“फेर कदैई क्यूं ? म्हनै तो आप आज ई चाय पिलाओ ।” कैयनै सुहैल साम्हीं ई रेस्टोरेंट चालण सारू स्नेहा नै सानी करी । मन री धुकड़-पुकड़ नै कंटरोल करनै हाथ रा पईसां नै मुट्ठी मांय काठा पकड़ती स्नेहा सुहैल सागै रवाना हुयगी । रेस्टोरेंट रो गेट खोलतां ई आवतै ठंडे बायरै सूं मन नै थोड़ी राहत मिली । बारै बियां ई बळती रा छपटा चालै हा ।

सुहैल मीनू कार्ड हाथ मांय लेवतो स्नेहा नै पूछ्यो, “काई ओर्डर करूं ?”

“कीं भी... ” मुट्ठी मांय आवतै पसीनै नै मैसूस करती स्नेहा पढूतर दियो ।

“मंचूरियन, चाऊमिन या कीं और ?” सुहैल पाढो पूछ्यो ।

“आपनै जको ठीक लागै... ”

“फेर ई... ?”

“म्हनै तो औड़ी चीजां भावै कोनी... ” हिम्मत करनै स्नेहा बोलगी । साच बात तो आ ही कै वा औड़ी चीजां खाई ही कद ही जको चोखी-माड़ी रो सवाल उठतो ।

“तो आपनै काई भावै... बतावो ?” कैवतो सुहैल मीनू कार्ड स्नेहा साम्हीं कर दियो ।

स्नेहा मीनू कार्ड मांय सै सूं सस्ती चीज इडली देखनै इडली ओर्डर करी । सुहैल आप सारू पसंदीदा ब्लेकफोरेस्ट आईसक्रीम ओर्डर करी ।

दोनूं आम्हीं-साम्हीं बैठा हा, पण बंतळ रो कोई नाको पकड़ मांय नीं आवै हो । अम्मी कीकर है, जीनत कीकर है, जीनत री कोचिंग कीकर चालै... बस औड़ी ई अनौपचारिक बातां मांय स्नेहा हां-हूं करै ही ।

सुहैल आपरी रौ मांय ई आपरी जॉब अर पैकेज रै बारै मांय स्नेहा नै बतावै हो । बढिया पैकेज मिल्यो है । थोड़ाक बरसां पछै फॉरेन गयां और बढिया पैकेज मिलसी ।

“इत्तो कमायनै काई करसो आप ?” सुहैल री बात सुणनै स्नेहा बोली ।

“मौज करसां, मौज स्नेहा जी ।” सुहैल री आवाज मांय अेक अजीब-सी चमक अर नसौ हो । स्नेहा अपणै आप मांय देखनै धूण नीची घाल ली ।

वेटर बिल लायो तो सुहैल पेमेंट रै सागै पचास रुपिया टिप रा ई देय दिया । स्नेहा नै थोड़ो सांस आयो । स्यात उणनै बिल देवणो पड़यो तो... ? घरै पईसां रो हिसाब काई बतावती ? आ सैंग उळझाड़ उण सारू नूंवी नीं ही । वा अठै सूं जाणै भाग जावणो चावती ही । इण मोहजाळ सूं दूर कठैई अेकांत मांय । रेस्टोरेंट सूं बारै आया तो वा ईज गरमी अर उमस ही । वा जावण सारू मुडी तो सुहैल पूछ्यो, “फेर कद मिलसो स्नेहा जी ?”

“क्यूँ?” बस इत्तो ई बोली स्नेहा।

“स्नेहा जी, आप जीव रा बौत काठा हो। न कीं बोलो, न कीं पूछो, न ई खुलनै हंसो। इयां वैवार करो जाणै हरेक चीज रा पईसा लागसी, जाणै थारै काळजै माथै कोई भार राख्योड़ो हुवै, औड़ो क्यूँ है?” सुहैल कैय ई दियो।

“नीं, औड़ो कीं नीं है।” कैयनै ठीमरणै सूं स्नेहा पाढ़ी मुड़गी।

निजरां रो परस आपै मौरां माथै मैसूस करती वा जीव नै करड़ो कर लियो। जकै मारग जावणो नीं, उण रो पतो क्यूँ पूछ्यो? उण इणनै आगै जीवण रो अेक ध्येय ईज बणा लियो।

गरीबी, जरूरतां नांव रै रागस नै आपरी जिंदगी री डिक्षणरी सूं हटावण रो अर उण रो अेक ईज तरीको हो—अणूती मैणत, भणाई अर लक्ष्य सारू कोन्स्ट्रेट। रात-दिन जुटगी वा आपै प्रयासां मांय।

पण परिवार री ई आपरी मजबूरियां ही। वां कनै प्रतियोगी परीक्षावां रै फार्म भरण सारू ई पईसां री ऊऱ्याई नीं ही। वै आपरा हाथ ऊभा कर दिया। औड़ा माड़ा टेम मांय जीनत ई उण सारू आधार बणनै आयी। उधारी रै नांव माथै वा स्नेहा नै मदद करती अर आगै पढण सारू हूंस बधावती। स्नेहा नै ठा हो कै आ उधारी नीं है। अेक दोस्त री दूजै दोस्त सारू बिना स्वारथ कस्योड़ी मदद है।

जीनत सूं वा मिलती जद ई जीनत बातां-बातां मांय सुहैल रो प्रसंग लेय आवती। दोयां रै मन रा भाव समझती थकी ई स्नेहा आपै जी नै करड़ो कर लेवती। परिस्थितियां उणनै वैवारिक बणाय दी ही अर जीवण रै उद्देस्य सूं वा भटकणो नीं चावै ही।

परिवार स्नेहा रै मनगत नै नीं समझ सक्यो। पिता सोच ई नीं सक्या कै वा काईं चावै है... मां रो हमेस अेक ई उपदेस होवतो “बेटी, आपरी इज्जत पर आंच मत आवण देर्ई!” आ इज्जत काईं है, वा समझ नीं सकी। किण इज्जत री बात करै ही मां? फक्त आपै सरीर माथै कोई और नै नीं चढण देवणो ई वारी निजर मांय इज्जत रै मापदंड मांय आवै काईं?

जीवण री रेस मांय आपरी पूरी ताकत सूं स्नेहा रेस लगाई अर इत्ती तेज रेस लगाई कै सेंग लारै छूटग्या। परिवार री हालत सुधरगी। छोटा भाई-बैनां रा ब्यांव हुयग्या। वै आपरी घर-गिरस्थी मांय रमग्या। स्नेहा री पूरै परिवार बिचाळै बोहळी इज्जत ही। पुराणै मोहल्लै रै छोटै सै घर सूं अब वै बढिया कॉलोनी रै बडै घर मांय रैवास कर लियो। गाडी-नौकर सेंग सुविधावां सूं भर्यो पूरो घर हो। स्नेहा बडी अफसर बणनै दूजै स्हैर मांय सरकारी बंगला मांय रैवती ही। महीनै, दो महीनै सूं अेक-दो चक्कर घर रो निकाल लेवती। अेकलापा रो घेरो वा आपै आसै-पासै बणाय लियो हो। कोई रो ई प्रवेस उण मांय वरजित हो। परिवार आपरी जरूरतां रै आगै स्नेहा रै साम्हीं नतमस्तक हो।

स्नेहा रै लांबा बालां मांय अब बीततै बगत री हळकी सफेदी दीखण लागगी ही, पण मन रो उछाह हाल कोनी सूक्यो हो। पिताजी रिटायर्ड हुयग्या हा अर बेटी नै संभाळण रै बहानै दोनूं मां-बाप उण कनै आयनै आपरै चार धाम री जात्रा री मंशा प्रगट करण्या हा। स्नेहा उणरी ई व्यवस्था कर दी ही। स्नेहा रै भविस री या ब्यांव री कोई चरचा, प्रसंग नीं छेड्यो हो। वा आगै कांई करसी, किणनै ई कोई मतलब नीं हो।

मन रा उळझ्योड़ा जाळ औड़ा ईज हुवै है। उळझो जित्ता ई उळझाड़ औरुं बधतो जावै। अेकलापो अब स्नेहा नै खावण लागग्यो हो। जीनत रो ब्यांव हुयग्यो हो। अेक टाबर री मां बणनै वा आपरी गिरस्थी मांय मस्त ही। सुहैल ई ब्यांव कर दुर्बई शिफ्ट हुयग्यो हो। जीनत केई वेळा कैवती कै थारै सूं मिलण नै आवूं, पण आई कदैई नीं।

“म्हारो ई तो जीवण है? म्हैं क्यूं नीं मनमाफिक जी सकूं? विदेसां मांय तो इण उमर में लोग आपरी गिरस्थी सरू करै? भारत मांय चरितर रो प्रमाण फकत बिस्तर नै क्यूं मानै है? जे औड़ो कीं होय जावै तो कांई उणरै चरितर माथै या ईमान माथै कोई फरक पडै कांई? क्यूं इत्ती वरजनावां रै बिचाळै जीवण सारू मजबूर कर्स्यो जावै है?” औड़ा विचारां सूं स्नेहा औकचौक होय जावती।

स्नेहा रै दफ्तर मांय अेक मोट्यार हो। उमर स्नेहा सूं छोटी ई ही। अेकदम मस्तमौला ठाईप रो। सैंगां नै बतवावणो, हमेस कीं न कीं गुणगुणावणो। दफ्तर रै काम मांय परफेक्ट। कुल मिलायनै खुशमिजाज अर मैणती मोट्यार हो। घणी बडी पोस्ट माथै कोनी हो, पण रैण-सैण सूं स्मार्ट लागतो हो। स्नेहा केई दिनां सूं नोट करै ही कै वौ उण मांय बेसी रुचि राखै है। दफ्तर मांय भव्या दीदी वाळो कोन्सेप्ट स्नेहा कदैई कोई सागै ई आवण ई कोनी दियो। वैवार री पक्की अर प्रैक्टिकल बात ई राखती ही।

स्नेहा नोट कर्स्यो कै वौ स्नेहा री बात रो विसेस ध्यान राखतो हो। या स्यात स्नेहा ही उण सूं प्रभावित होयनै उण मांय सुहैल रो उणियारो सोधती ही। भलां ई सुहैल अचाणचक स्नेहा रै जीवण मांय आयो हो, पण उणरै दूजै धरम रो हुवण रै कारण अर दोनुवां रै बिचाळै रैण-सैण रै बोहळे फरक रै कारण स्नेहा कदैई सुहैल नै स्वीकार नीं कर्स्यो हो। वा जाणती ही कै सुहैल सैपियोसेक्शुअल है। औड़ा मिनख हुंसियार, समझदार लोगां रै अलावा और कोई सूं ई प्रभावित नीं हुवै। सुहैल कदै-कदैई औड़ा विसयां माथै बहस करतो कै स्नेहा रो ई माथो चकराय जावतो। उण टेम वा आ बात समझ नीं सकी ही, पण आज लागै कै स्यात सुहैल उणरै जीवण मांय हुवतो, उणरै सागै हुवतो तो वा उण सूं बहस करती। कोई बात माथै तरक करती। कोई नूंवी बात सीखती। जीवण मांय खट्टी-मीठी मिठास हुंवती। पण खैर!

पण कांई! इण मोट्यार मांय वा सुहैल री खासियतां सोध रैयी है। सुहैल जैड़ी समझदारी इण मांय हुवै या स्यात देह रै लगाव टाळ सब जीरो है। तो कांई भणी-गुणी,

थोड़ीक बड़ी उमर री लुगाई प्रीत नीं कर सकै ? खुलनै प्यार करण री कामना नीं राख सकै ? क्यूं ? दुनिया अेक लुगाई सूं ई क्यूं आ आस करै कै वा अेक परिपाटी री ई पालना करै ? लुगाई रो समरपण ई क्यूं सीमावां मांय बंधोड़ो हुवै ? काई इण मोट्यार सूं व्यावं कर लूं ? पण व्यावं ई क्यूं ? फकत प्रेम नीं कर सकूं काई ? उणनै प्रेमी बणा लूं तो ? म्हैं ई स्वतंत्र अर वौं ई स्वतंत्र ! समाज काई कैयसी ? पण क्यूं कैवैला ? जीवण आपरै तरीकै सूं जीवणे रो सैंगां नै अधिकार हुवणो चाईजै !

अंतस री कामनावां जद उपरा कर फिरै तो बारै ई आवण लाग जावै। हुयो ई बियां ई। स्नेहा नै लाग्यो कै वा खुद वास्तै कद जीवणो सरू करसी ? जकै पद पर आज वा है, वा कोई नै आपरै मन रा भाव बता ई तो नीं सकै। वौं ई मोट्यार कोई काम सूं फाईल लेयनै स्नेहा कनै आयो। स्नेहा फाईल देखनै आपरै हिसाब सूं उणनै प्रोजेक्ट माथै सलाह देय दी, पण मन रै विचारां रा घोड़ा स्नेहा रै दिमाग मांय दौड़ै हा कै औ मोट्यार उण सागै रिस्तो जोड़ै तो कीकर वैवार करसी... काई वा खुद पाछो वैवार करसी ?

फाईल लेयनै वौं जावण लाग्यो, पण दो मिनट सूं ई पाछौ मुडनै स्नेहा नै पूछ बैठ्यो, “आपरी तबीयत ठीक कोनी लाग री है, सब ठीक तो है नीं ?”

“ठीक तो हूं पण बिल्कुल ठीक कोनी !” स्नेहा पडूत्तर दियो।

“म्हारै लायक कोई काम हुवै तो बेहिचक कैयीजो...” वौं पाछौ बोल्यौ।

“जे सिंझ्या नै फ्री हुवो तो... !” स्नेहा कैयो।

“हां-हां, फ्री ई हूं ?” उतावलो-सो आंख्यां मांय चमक लावतो वौं बोल्यो।

“म्हैं घणकरी साढी छह पछै फ्रिगो मांय मिल्या करूं हूं।” स्नेहा यूं बोली जाणै उमर रै बीस बरसां रो सफर पाछो मोडनै सुहैल सूं बात कर री हुवै।

“म्हैं मिलूं आपसूं !”

“ठीक है...” स्नेहा बोली।

मोट्यार कैबिन सूं बारै निकल्यो।

स्नेहा रै मन मांय घाण-मथाण सरू हुयगी। कठैई उणरी आ पैल बरसां री मरजादा नै नीं बिखेर देवै ? ... कठैई औ इण बात रो फायदो तो नीं उठावैला ? ... नीं... नीं, फायदो कियां उठा सकै ? ... नीं जाणै क्यूं जिवडो डगमगाट करै हो। घड़ी मांय हाल तीन ई बजी ही। टेम काट्यां नीं कटै हो। वा आज स्यात जीवण भर आपरै हिसाब सूं इण टेम नै भरपूर प्रेम सागै जी लेवणो चावै ही। कित्तै बरसां सूं मन नै अेक खोळ मांय लुकायां राख्योड़ो हो। आसै-पासै मोटी-मोटी भींतां रो घेरो करनै मन रा उछाह नै मेट राख्यो हो। प्रेम री नदी सूकनै उण माथै जाणै पापडी जमगी ही, पण आज उण प्रेम रूपी नदी रै बांध नै खोलनै कळकळ रो सुर सुणण सारू जी हिलोरा लेवै हो।

दफ्तर रो टेम पूरो होवतां-होवतां स्नेहां घर सारू निकल्नै थोड़ी ठीक-ठाक त्यार होयनै फ्रिगो रेस्टोरेंट आयगी। वौं उणनै गेट माथै ईज मिलायो हो।

अबै वा उणनै थोड़ो गौर सूं देख्यो । ठीक-ठीक कद-काठी रो । जिंस-टीशर्ट मांय वौ स्मार्ट लाग रैयो हो । टीशर्ट रा ऊपरला बटण खुल्ला हा अर मधरी महक सूं स्नेहा रै अंतस मांय रोमांच री लैर दौड़गी ही । स्नेहा नै देखनै वौ खुसी मांय मुळव्यो... रेस्टोरेंट मांय बैठती बगत वौ अचंभे सूं आपरे आसै-पासै री सैंग चीजां नै देखै हो । स्नेहा नै सुहैल सागै आपरो रेस्टोरेंट जावणो याद आयग्यो । कोफी रै ओर्डर सागै वै दोनूं हळकी-फुळकी बातां करण लाग्या । कोफी खतम हुयां पछै स्नेहा पूछ्यो, “टेम है तो पिक्चर देखां?”

“हां-हां, बिल्कुल ।”

मल्टीप्लैक्स मांय लाग्योड़ी पिक्चर देखती बगत दोयां रा हाथ जाण-बूझनै स्यात अणजाणै मांय ई टच हुया तो ई स्नेहा आपरे हाथ नै हटायो कोनी । पिक्चर पछै सागै ई डिनर करनै दोनुवां रै आप-आपरे घरै जावण रो टेम हुयो तो वौ हिचकतो बोल्यो, “बस, चालूं?”

“हां, क्यूं? और कीं बात?” बात स्नेहा अधबिचाळै ई रोक दी ।

म्हैं सोचै हो, रात बोहळी हुयगी है, आपनै घर ताईं ड्राप कर देवतो...।” वौ आवाज मांय मद घोळतो बोल्यो ।

“ओके...” स्नेहा खुद आज सैंग बंधण काट देवणा चावै ही । सैंग वरजनावां तोड़ देवणी चावै ही ।

स्नेहा गाडी खुद चलावै ही । वौ बरोबर री सीट माथै बैठग्यो ।

“स्नेहा जी, आज री सिंझ्या जीवण री यादगार सिंझ्या बणगी है।”

“हम्म, अच्छा...”

“हां, जठै म्हैं कर्दै जावण री सोचतो, जकी होटल नै बारै सूं देखतो, आज बठै डिनर कर्यो, थेंक यू।”

“वौ तो ठीक है, पण औ थेंक यू-वैंक यू-रैवण द्यौ।”

“ओके...” वौ खिड़की रो काच खोल दियो । बायरै री ठंडक मांय तक आयी ।

घरां जावण वाळै लांबै मारग माथै स्नेहा गाडी आगै बधाय दी । च्यारूंमेर सून्याड़ हो । बायरै मांय जाणै नसो तारी हुयग्यो हो । उण रो हाथ स्नेहा री साथळ नै होळै सै पंपोळतो अबै गळै रै ओळै-दोळै हो । हळवीं नसीली सिहरण-सी स्नेहा नै मैसूस हुई । गाडी धीमी गति सूं अणजाण मंजल नै सोधती चालै ही ।

मोड़ पर गाडी रोकनै स्नेहा उणरी आंख्यां मांय देख्यो । आंख्यां मांय जाणै मद रो नसो हो । स्नेहा नै संपूरण पावण रो आग्रह हो । इण टेम स्नेहा नै ई आकरसण लाग्यो । फकत पुरुस रो, मरद रो आकरसण । वा बिना बोल्यां गाडी नै आपरे घर कानी मोड़ ली ।

पूरै मारग पाप-पुन्ह, उमर रै फरक अर समाज रै बंधणां रै अलावा वा जाणै काई-काई बिचारती गाडी नै पोर्च मांय खड़ी कर दी । गेट खोलनै दोनूं घर मांय आया । बैठक देखतां ई वौ बोल्यो, “वाह! कित्तो स्यानदार घर है।”

स्नेहा मन ई मन गुमेज सूं भरीजगी। वौ स्यात स्नेहा रै बीत्योड़ा दिनां जैड़ी परिस्थितियां मांय आज हो, पण पूरै आतमविस्वास सूं वौ फ्रीज खोलनै पाणी पीवण लाग्यो। स्नेहा फ्रेश हुयनै आयी जित्ते वौ टीवी ई अँन कर दी। स्नेहा नै मन मांय खुसी मिली, पण छिण भर मांय सही-गळ्ठ री तराजू मन मांय आयगी। मन मांय आवता सही-गळ्ठ रा विचारां नै अेकै पासै करनै वा आपैरे बारै मांय सोचण लागगी। उमर रो अेक पूरो पड़ाव सही गळ्ठ री तौल-ताल मांय ई निकल्यो हो। खुद वास्तै कीं सोच्यो ई नीं हो। सुहैल रै मन सूं जाणनै अणजाण बण्योड़ी रैयी।

रात रा ग्यारह सूं बेसी बजग्या हा। आंख्यां मांय नींद मैसूस हुवण लागगी ही। स्नेहा आपैरे बैडरूम मांय जावण सारू व्हीर हुयी, “आप कठै सोबौ?” वौ पूछ्यो।

“म्हँ मांयनै बैडरूम मांय आप अठै ई सोय जावो।”

“ना-ना, म्हनै अेकला नै डर लागै।” कैयनै मुळकतो-सो वौ स्नेहा रो हाथ पकड़ लियो।

स्नेहा बैड माथै आयगी। वौ सैंग ई चीजां अचंभै सूं देखै हो। स्नेहा उणरै चेहरै माथै आयै मन रै भाव नै देखनै सुखद अनुभूत सूं भरीजै ही। पण वौ पुरुस हो अर अपणै आपनै कठीनै सूं ई कम नीं समझै हो। स्नेहा तो जीनत रै घरै आपरी कमतरी रै औसास सूं ई जमीन मांय गड जावती, आपरी गरीबी रो अणूतो ई उणनै बुरो मैसूस हुवतो।

बैडरूम री रोसनी बिल्कुल मंधम कर दी ही। वौ स्नेहा रै कनै आयनै सूयग्यो हो। उणरी सांस रै उतार-चढाव अर गरमास नै स्नेहा मैसूस करै ही। स्नेहा उणरी पैल नै उडीकै ही। स्नेहा सारू औ पैलो अनुभव हो... वौ अेक नूंवै उणमाद सूं भरीज्योड़ो हो। स्नेहा नै उण रो उणमाद भलो लागै हो। तेज आंधी मांय जियां लतावां रुंखां रै आसै-पासै काठी विलूंब जावै, स्नेहा ई उणरी छाती सूं कसनै लिपटीजगी ही। स्नेहा जाणै उण सूं पांच-सात बरस छोटी बणगी ही। वौ बरसाती बूंदां ज्यूं स्नेहा रै पूरै सरीर माथै व्हालां री बरसात करै हो। हरेक व्हालै सागै स्नेहा री सिसकियां कमरै मांय अेक मधरै सुर-सी सुणीजै ही। प्रेम रो नूंवो आणंद आज स्नेहा नै मिलै हो। अेक-अेक व्हालै सागै हांफतो-सो, नैड़ो आवतो वौ नीं जाणै कवि... कविता... रो नांव लेयनै अेक कदम आगै रै जोस मांय स्नेहा सागै बधै हो। कवि... कविता? पण म्हँ तो स्नेहा हूं?... स्नेहा सुणनै अणसुणो कर दियो। उण सूं लिपटीज्योड़ो उणरै अेक-अेक प्रेम रो पडूतर दुगाणे प्रेम सूं देवण लागी। होळै-होळै स्नेहा थाकण लागगी। लाख जतन कर्च्यां ई स्नेहां रै होठां सूं कीं सबदां री बुदबुदाहट होवै ही... काईं हो, स्नेहा नै चेतो नीं रैयो।

जोस री आंधी बीतगी ही। थाकनै दोनूं बेचेतै मांय सूत्या हा... जाणै रात खतम नीं हुवै।

स्नेहा बोली, “आ कविता कुण है?”

“आप कियां जाणो ?” वौ अचंभै सूं पूछ्यो ।

“पैली थे बतावो, कुण है ?”

“घरवाळी है म्हारी, बौत प्रेम करै वा म्हरै सूं... ”

“अर थे ?”

“अेक टेम पछै तो अणजाण आदमी सागै रैवै तो ई हेत हुय जावै, पण आप कियां पूछो ?”

“क्यूंकै थे उण रो नांव लेयनै अबार म्हरै सागै हा ।” स्नेहा दो-टूक कैयो ।

“ओह !” अर वौ उठनै गाभा पैरतो बोल्यो, “म्हैं जावूं अबै, बोहळो टेम हुयग्यो है, कविता अडीकती व्हैला म्हनै ।”

स्नेहा रो काळजो मूँडै आयग्यो । इत्ती देर कांई हो तो, वौ जको प्रेम देवै हो । वौ तो उणरी पांती रो हो, जको वौ म्हनै औसान रूप मांय बस दे दियो हो ।

स्नेहा कीं नीं बोली । उण रो अधिकार ई नीं हो । वा तो उणरी जोड़ायत ही, समाज रा कायदा सूं घरवाळी ही । वा तो कीं छिणां रै प्रेम री भागीदार बणी, स्यात जियां रककासा व्है, पण पछै स्नेहा नै मन मांय ई हांसी आयी, रककासा तो आज वौ हो, स्नेहा नीं ।

घर रै गेट तांई स्नेहा उणनै छोडण नै आयी । गेट सूं बारै निकळतो वौ पाढो मुड्यो । स्नेहा नै आपरी बाथां मांय भरतो होठां माथै अेक मीठो व्हालो देवतो बोल्यो, “स्नेहा जी, औं सुहैल कुण है ?”

“कांई ?” अचकचाट मांय स्नेहा रै मूँडै सूं इत्तो ई बोलीज्यो ।

“आप म्हनै सुहैल रै नांव सूं ईज प्रेम रो पढूत्तर देवै हा । कांई इत्तो प्रेम करता हा सुहैल सूं । काश ! आज आप म्हरै आपै सूं प्रेम करता तो जीवण री आ रात अमर हुय जावती ।”

दो छिण स्नेहा रै पढूत्तर नै अडीक्यो । पछै कोई पढूत्तर नीं मिल्यां वौ ‘बाय, गुडनाइट’ कैवतो आपैर मारग ढळ्यो ।

स्नेहा पाढी बैडरूम मांय आयी । कीं टेम पैलां अठै कोई रै होवण रो औसास हो, कुण हो ? सुहैल या... ?”

वौ आपरी पांती रो प्रेम नीं दियो अर स्नेहा आपरी पांती रो... तो हिसाब बरोबर हुयग्यो हो । पण जीवण रो हिसाब इत्तै सोरै-सांस पूरो हुवै कांई ? ...जीवण इत्तो सरल हुवै कांई ? ...मन उळझोड़े डोरै जियां हुवै । उण रो अेक नाको कठैर्ई हुवै तो दूजो अंतस मांय ऊँडो, ठा नीं कठै लुक्योड़े हुवै । मन रा उळझाड़ नै लियोड़ी स्नेहा बिस्तर माथै पड़ी छात रै पंखै नै ताकती मन रै डोरै रै दूजै नाकै नै सोधण री खेचळ करै ही ।

❖ ❖



माणक तुलसीराम गौड़

बाल्साद

आथूणे राजस्थान रै बिचालै अेक गांव। लगैटगै छह सौ घरां री बस्ती। घणकरा लोग खेती अर द्राव-ढांढां माथै आपरी रोटी-बोटी रो चेपो चलावै। केई मजूरिया जमानो हुयां चौमासै री रुत मांय खेतां मांय मजूरी करै, नीं जणै पांच कोस अळगै स्हैर रो सरणो पकडै। केई पठ्या-लिख्या मिनख देस-दिसावर ई जावै। गांव मांय आठ-दस छोटी-मोटी दुकानां है, जिण मांय घर-घूंती जिंसां मिल जावै। अड़ी-भड़ी मांय काम अटकै कोनी। नीं जणै मोटा-मोटी सामान लोगड़ा स्हैर सूं ई लावै, वौ सस्तो पडै इण वास्तै।

गांव रै आथूणै पासै अेक मोटी नाडी अर उण रो आगोर। गांववाढा इण नाडी रो पाणी पीवण मांय काम लेवै। जे उण मांय पाणी हुवै तो, नीं जणै लगैटगै सगळा घरां में पाणी रा टांका है, जिणनै आपां होद ई कैवां। इणी नाडी रै आगोर मांय साटियां रो अेक डेरो आयो है, गांव रै उतरादै पासै सूं। आगै-आगै अेक ऊंठ है जिणरै माथै अेक लांठी-सी छाटी है, जिण में अेकै पासै ऊंठ री नीरणी है अर दूजै पासै उणां रो घर-घूंती रो सामान, जिण मांय आटो अर दल्लियो करण री घट्टी ई है। ऊंठ रै लारै गधा है, जिणां रै मौरां माथै अेक-अेक मांचो है। अेक मांचै माथै च्यार-पांच मुरग्यां बैठी है अर अेक कूकडो, गूदडा अर कीं सामान इत्याद।

ठिकाणो :
नं. 247, दूजो माळे,
नौर्वीं मेन, शांति निकेतन
लेआउट, अरेकेरे,
बंगलोर 560076
मो. 8742916957

है। पून मांय जबरी ठंड है, पण आं राम रै बंदां नै ठंड लागै ई नीं का पछै आं रै कनै ओढण-पैरण सारू पूर-पल्ला नीं है या पछै इणां री मांवां लापरवाही बरत रैयी है। इणां रै साथै-साथै अेक डोकरो-डोकरी, दो मोट्यार, दो लुगायां, दो चढती उमर री छोस्यां, दो ई कुत्ता अर चार बकस्यां है।

वै सगळा आयनै डेरै री जग्यां तै करी। सामान उतास्यो जितै दिन आथण नै आयग्यो। नैना टाबरिया तो स्याणा-स्याणा अेक जिग्यां बैठग्या अर बाकी रा सगळा जणा आप-आपरै काम-धंधै में लागाया। अेक मोट्यार ऊंठ अर गधां माथै सूं सगळो सामान हेठ उतारण लागग्यो। अेक लुगाई भाटा भेळा करनै उणां सूं चूल्हो मांड लियो। कीं समझदार टाबरिया आगोर मांय सूं सूकी लकड़यां, आरण्यां, छाणा, घोचा, सिणिया, कांटा इत्याद चुगण ढूकग्या। बीजोड़ो मोट्यार अेक लुगाई अर दोनूं जवान छोस्यां गांव मांय ठंडी-बासी, लूखी-सूखी साग-रोटी अर धान-आटो मांगण वास्तै उछरागी। डोकरो-डोकरी ई आपरै हिसाब सूं सामान राखै हा अर अेक जणी दूझतोड़ी घोन रो दूध निकाळै ही।

दोयेक घड़ी नै गांव मांय उछर्खोड़ा मोट्यार-लुगाई अर छोस्यां पाढा आयग्या। कैया करै है कै फिरै जको चरै अर बंधो भूखां मरै। कुवेल्हा हुयगी ही, तो ई गांव मांय ठंडै-बासी जीमण रो खासा सामान हाथ आयग्यो हो। दूध तातो करनै सूकी रोट्यां उण मांय भिजोय दी। जीमण कीं कमती पड़तो दीख्यो जणै चूल्यो चेतायनै थोड़ो दळियो भळै बणाय लियो। थोड़ो ठंडो अर थोड़ो तातो खाय-पीयनै आपरी मौज-मस्ती माय आपरी दुनिया में खोयग्या अर सोयग्या।

रोज मांगणो अर खावणो। औं ई इणां रो नितकरम। नीं तो कीं कमती अर नीं कीं बेसी। राई घटै न तिल बधै। दिनौगै उठतां ई झोळी अर ठांव लेयनै बस्ती माय पूग जावै। मोट्यार-लुगाई न्यारै-न्यारै बास मांय जावै अर दोनूं छोस्यां अेकै साथै न्यारै बास मांय। इण तरियां आखो गांव आपरै पगां हेठै खुंद लेवै। आ बात कोनी कै सगळा ई आनै मांगयोड़ो घालै ई है। कोई घालै अर कोई नीं ई घालै। वा अेक कैबा है नीं :

कोई भाई नटै अर कोई भाई पटै

सगळा ई पटै तो म्हँ घालां करै?

सगळा ई नटै तो म्हँ जावां करै?

इयां ई अेक दिन री बात। साठियां री लुगाई गांव रै अेक घर री बाखळ माय पैठी। उण बगत घर रै आंगणियै मांय दादी बैठी आपरै पोतै नै सिरावण करावै ही। उणनै देखतां ई साठणी कैयो, “राम-राम ओ बाईसा ! सिरावण रो बगत है। च्यारेक आंगळ रोटी दिरावो नीं बाईसा। लूखी-सूकी होसी जिसी ई चालसी बापजी ? डेरै माथै टाबरिया भूखा है।”

सुणनै घरधिराणी मन मारती थकी उठनै रात री बच्योड़ी बाजरी री आधी रोटी लायनै देय दी। आधी रोटी हाथ मांय आवतां ई वा आगै कैयो, “बाईसा, ठंडी रोटी टाबरां रै गळै कीकर उतरसी, थोड़ो लगावण घालो सा। रामजी थांरी भखास्यां भरी राखसी।”

घरधिराणी नै आ दुआ चोखी लागी । काचरां रो साग छमक्योड़े हो । अेक बाटकी भरनै घाल दियो । पछै वा भल्है आपरी मांग राखी, “बाईसा, आप घणा दयावान हो । थोड़ी छाछ-राबड़ी री मैरबानी करावो नीं बापजी ! घणो सांतरो काम हुय जासी । डेरै मांय अेक डोकरियो है, वौ कैयो कै बेटा, कठैर्इ छाछ-राबड़ी हाथ आ जावै तो लाईजै, रोटी कीं तो सोरी गढ़ै उतरसी । उणरै महीनै भर सूं छाछ-राबड़ी हाथ नीं आयी । हाथ आवणो तो घणो हुवै बापजी, दरसण ई नीं हुया । रामजी थांरो बाड़े द्राव-दांदां सूं भस्यो-तस्यो राखसी ।”

बात आ ही कै वा साटणी घर री बाखळ मांय अेक दोयेक महीनै रै टोगड़ियै नै कुळाचां मारतां देख लियो अर उणी बगत पागती बाड़े मांय सुवाड़ी गाय ई रंभावै ही । इत्तो इसारो तो घणो उणनै । कैया करै है कै समझदार नै इसारो ई घणो ।

सुणनै घरधिराणी सोच्यो कै छाछ रो काँई माजनो ! बापड़ी दूध तो मांग्यो ई कोनी । अेक लोटो छाछ घालनै बावड़वा लागी जित्तैक तो वा बोली, “बाईसा, थोड़ोक पाणी पावो नीं । तिस्सां मरती रो गळो सूखै है ।”

घरधिराणी पाणी पायनै कैयो, “बाई, थां मंगती जात हो तो जबरी । च्यार आंगळ रोटी रै टुकड़े री बात ही अर तूं रोटी, लगावण, छाछ, राबड़ी अर पाणी री फरमाइस करती ई जाय रेयी है । आंगळी पकड़ती-पकड़ती पुणचो पकड़ण लागरी है ।”

सुणनै साटणी बोली, “कठै ओ बाईसा, अजै तलक तो कीं ई नीं मांग्यो । इण सूक्योड़े सोगरै रो काँई माजनो ! बाईजी रै रावळै में काँई कमी है । आगो दियां पाछो पड़े । गोद्यां मांय रमै जिको पोतो अर इण री बीनणी थांरी घणी ई सेवा-चाकरी करसी । बुढापै मांय थानै अछन-अछन राखसी । ऊभा आरती उतारसी । इयांन ई थे घणा बड़भागी हो । मोटा भाग लेयनै इण घर मांय आया हो । अबै फकत बस, अेक बोदो-पुराणो गाभो दिरावो ओ बाईसा ! थानै वौ सांवरो रेसम री रजायां देसी ।”

घरधिराणी री मंसा तो कीं कमती ई ही, पण रेसम री रजायां री आसीस सुणनै आपरो पुराणो ओढणो देय काढ्यो । ओढणियो हाथ आयां पछै वा समझगी कै अबै आं तिलां मांय तेल नीं है ।

“रामजी थांरो सुहाग अमर राखसी । अन्न-धन रा भंडार भस्या राखसी ।” कैवती-कैवती आगलै घरां कानी टुरगी ।

अबै वै आजकालै घर बदल लिया । जिका आथूणै मोहल्लै में मांगण नै जावता वै अगूणै मोहल्लै मांय आवण लागम्या अर अगूणै वाला आथूणै मांय । कोई कैय देवै कै थे तो नित रा ई मांगण नै आ जावो तो कैय सकै कै वै लुगायां दूजी है अर म्हे दूजी हां ।

इयां ई अेक दिन सांमलै घरां उण डेरै री दूजी लुगाई आई । घर री बाखळ में पैठतां ई हेलो मास्यो, “ओ बाई ! घर में हो काँई ? पायेक बाजरी घालो नीं । डोकरो मांदो है । थोड़े लूण घालनै दलियो बणायनै उणनै पास्यूं ।”

घरधिराणी दयावान ही। पाव ई क्यूं, डोढेक पाव बाजरी घाल दी। बाजरी हाथ आवतां ई वा साटणी आगै बोली, “बाईसा, कोई जूनी-बोदी साड़ी देवो नीं। सियाळे करड़े कोजो आयो है। सियां मरतां रा हाड बाजै। धूजणी छूटै। रामजी थांरो भलो करसी।”

जणै घरधिराणी पढूत्तर दियो, “बाई, आटो घाल दियो। जूनी-बोदी साड़ी हुवती तो म्है थनै जरूर देवती, पण है कोनी। अबै तुं बीजो घर देख। गांव घणोई मोटो है। कठै न कठैई कोई देय देसी।”

उण बगत वा भिणभिणाटा करती उठगी, पण दूजै ई दिन भळै पाढी आयगी। पैलां तो आटो मांगयो। आटो घालतां ई पाढा वै ई घोड़ा अर वै ई मैदान, “बाईसा, कोई फाटी-पुराणी साड़ी देवो नीं। सियाळे हाडका बजाय रैयो है।”

जणै घरधिराणी कैयो, “बाई, थोड़ो भरोसो राख्या कर। जूनी-बोदी साड़ी हुवती तो थनै काल ई देय देवती अर नूंवी तो दिरीजै कोनी। नूंवी थनै तो काई मिलै, मिलै कोनी आजकालै सौरै-सांस म्हारी सासूजाई नणदां नै ई, तो पछै थनै कठै सूं मिल जासी?”

आटो लेयनै वा बड़बड़वती बाखळ सूं बारै चली गी, पण तीसैरै दिन वा तो पाढी त्यार। पाढी हाजर हुयगी। आटो घालतां ई पाढी उणरी मांग त्यार। रावण रै तो वा ई भावण, “बाईसा, पौह महीनै री डांफर डील रै आर-पार निकळै। बूढी सासू रै डील री चामड़ी फाटगी। कोई जूनी-पुराणी साड़ी देवो नीं। भगवान थांरो भलो करसी।”

घरधिराणी काई करती? उणरै कनै तो वौ ईज जबाब हो। वा नाट रो पढूत्तर सुणनै पग पटकती घर सूं बारै निकळगी। इयां करतां-करतां सात-आठ दिन हुयग्या। वा ई दिनूंगै सूरज री उगाळी अर वौ ईज घर में आवणो अर आटो मांगणो। आटो लेवणो। जूनी-पुराणी साड़ी मांगणी। नाट खावणो अर मूंडै सूं बुद-बुदाती पाढो जावणो।

रोज-रोज रै मांगण अर नटण सूं मंगती सूं बेसी घरधणी नै सरम आवण लागगी। वौ कैयो, “अरे सुणै है काई भगानिये री मां! थारै कनै जे पुराणी साड़ी है तो इणनै देय-दिवायनै नक्की कर। नीं जणै कोई हळकी-पतवी नूंवी साड़ी ई देयनै इण रो मिणमिणाटो मेट। इणनै जठै तलक साड़ी नीं मिलसी, बठै तलक इण रो रोवणो नीं मिटैलो अर नीं थारो लारो ई आ छोडैली। थूं इतरो काम करनै मुगती पायलै। अबै तो दिनूंगै-दिनूंगै डर लागण लागग्यो कै वा साटणी साड़ी मांगण नै आवण वाळी ई है।”

घरधिराणी ई पूरी दुखी हुयोड़ी ही। धोरै री ढाळण अर दौड़ण रो मन। घरधणी री हरी झांडी मिलतां ई अेक नूंवी साड़ी उणनै देयनै दोनूं धणी-लुगाई गंगा न्हायनै मुगती पाई। इणनै कैवै लगो। जे मिनख किणी चीज-वस्त नै हासल करण री पक्की तेवड़ लेवै अर उणनै लेवण वास्तै आपरी पूरी लगन अर सगती लगाय देवै तो वौ उणनै पायां ई रैवै।

डेरै रो डोकरो जिको हरजस री रागळी कर-करनै परलोड़ै बास में रोटी-बाटी, आटो-धान मांग्या करतो वौ अबै इण गुवाड़ में आवण लागायो । दिन उगताँ ई उणरी राग कानां में पडै, “म्हारी अरज सुणो गिरधारी, म्हैं आयो सरण तिहारी ।”

इण सूं आगै नीं तो उणनै आवै अर नीं वो गावै । लोगबाग आपरी सगती मुजब उणरी झोळी मांय ठंडी-बासी, आटो-धान घालै । अेक दिन वौ सांमलै घर मांय आयो । सरधा मुजब आखा लेयनै गयो, पण जावती बेला घर री फाटक खुल्ली छोडग्यो । पछै काँई, सूना फिरै जिका गोधा अर डांगरा घर में बड़ग्या अर दूझतोड़ी गाय नै भेट्यां देय-देय ठांण मांय पटक दी । टोगड़ी अर लवारियै नै ई फंफेड़्या । उणां री जेवड़ी तुड़ाय दी । भैंस रो बांटो खायग्या । खासा नुकसाण कर दियो ।

दूजै दिन वौ डोकरो आयो जणै उण घर रा बाबोसा उणनै इतरो ईज कैयो, “बाबा, धान-आटो मांगण नै आवो वा तो चोखी बात है, पण हाथ उत्तर दियां पछै पाछा जावती बेला घर री फाटक याद राखनै सावळ बंद कर दिया करो । सावचेती सूं ढक दिया करो ।” पण वौ पाछो कीं ई कैयो कोनी । बोलोबोलो चल्यो गयो ।

उण बगत तो वौ चल्यो गयो । दूजै दिन वा ई हरजस री रागळी—म्हारी अरज सुणो गिरधारी, म्हैं आयो सरण तिहारी । करतो-करतो उण घर सूं आगै निकल्य्यो । उण घर नै टाळ दियो । उण घर रा लुगाई-मोठ्यार उणनै देखै हा । वै सोच्यो कै भजन मांय डूब्योड़े बाबो आगै निकल्य्यो हुवैला । काल आ जासी । पण औं काँई ? इचरज ! घोर इचरज ! दूजै दिन ई डोकरो घर नै टाळतो थको आगै बधग्यो । इयां करतां-करतां आठ-दस दिन हुयग्या । डोकरो बिना चूक्यां नित नेम सूं आवै । हरजस री रागळी गावै अर वौ घर टाळनै आगै निकल जावै ।

मिनख रो सुभाव घणो इचरज भर्खो हुया करै । उणनै कीं कैवै तो कैवै कै म्हनै कैयो क्यूं अर कीं नीं कैवै तो कैवै कै म्हनै कैयो क्यूं नीं ? अठीनै खाडो अर बठीनै खाई । आ दूजी बात है कै किणी ई मिनख नै आपरो घर टाळ्योड़े बरदास्त नीं हुया करै । घर टाळणियो भलाई मंगतो ई क्यूं नीं हुवै । घरां आयां पछै नाट देवै तो वा हुवै उणरी मरजी । पण अेक घर नै टाळनै आगै जावणो ऊंडे काळजै खटकै । वौ ई खटकणो म्हारै सांमलै घर मांय हुयो । जणै ई वै धणी-लुगाई आगलै दिन उण डोकरै नै घर सूं आगै गयोड़ै नै पाछो बुलायनै पूछ्यो, “क्यूं बाबोजी, आखै गांव मांय मांगता फिरो हो । म्हैं थानै कदैई मना कर्स्यो हो काँई ? हुवै जैड़ो हाथ-उत्तर ई देवै हा । पछै थे म्हारो घर कीकर टाळो ? आ बात चोखी कोनी । घर टाळण री बात रो म्यानो मांडनै बतावो ।”

जणै डोकरो कैयो, “देखो, बात आ कोनी । थाँरै घरै आटो-धान मांगण नै आवां जणै थाँरै घर री फाटक बंद लाधै । आवां जणै पैली फाटक खोलो । पाछी बंद करो । इतरा झमेला अर झांझट म्हरै सूं हुवै कोनी ।”

सुणिया सगळा अेक-दूजै रा मूँडा देखै हा अर अेकै साथै ई बोल्या, “फाटक नै खोलण अर ढकण में ई इतरो आळस ? जणै ई आज आनं घर-घर मांगण री नौबत आई है ।”

इयां करतां-करतां अर चालतां-चालतां उण साठियां रै डेरै नै लगैटगै ढाई-तीन महीनां गांव री इण कांकड़ मांय बीतग्या । इण बिचाळै करै गांवाळा डेरै माथै थोड़े ई गया हा पीळा चावळ लेयनै औ कैवण वास्तै कै थे म्हरै घरां परसाद पावण नै आईजो या मांगण नै आईजो, तो ई उणां रो पेट तो इण गांव अर कांकड़ मांय भरीज्यो ई है । मांगनै खावणो कोई चोखी बात कोनी । औ अेक समाजू अपराध है, पण आ आपां रै गांव री तासीर है कै घर रै बारणै जे कोई भूखो-तिस्सो मिनख आ जावै तो उणनै हुवै जैड़ो हाथ उत्तर ई देवै ।

अेक दिन दोपारां री बेळा डेरै री डोकरी गांव में कळजळ-कळजळ करती फिरै ही । उण सूँ पूछ्यो तो ठा पड़ी कै डेरै री लुगाई रै टाबर हुवण वाळो है । छोटो-मोटो, अड़ी-अड़चण रो काम तो औ खुद ई निकाळ लेवै, पण अबखी वेळा मांय कीं गडबड़ अर कुणस गैरी है । इण वास्तै वा गांव में कोई समझदार-जाणकार लुगाई नै सोधै ही । पूछताछ करतां-करतां वा हरिजी बिरामण रै घरां पूगगी । बठै आयां ठा पड़ी कै गांव में अेक छोटो-सो उपचार केंद्र है । बठै अेक नरस बाईंजी आया करै, पण आज अदीतवार हुवणै सूँ उपचार केंद्र बंद है अर नरस बाईंजी ई गांव गयोड़ा है । पाछा सुंवारै यानी सोमवार नै पधारसी । अेक मेघवाळां रै घर री दाई मां ही, पण वा ई लारलै बरस चालती रैयी ।

इयांकला माड़ा समाचार सुणनै डोकरी पाछै डेरै कानी टुरगी । गांव में कीं उपचार नीं । स्हैर पांच कोस अळगो । डेरै मांय साधन फकत ऊंठ रो । बीजो कीं साधन करै तो खुंज्या में कोडा चाईजै । बठीनै लाण वा लुगाई कस्टी है अर तड़फड़-तड़फड़ करै । कुरळवै, टिंटोड़ी जियांन । कैया करै है कै पीड़ भुगतणै सूँ पीड़ देखणी घणी अबखी अर दौरी हुया करै । दरद तो बापड़ी वा लुगाई भुगतै ही, पण आज आ पीड़ परिवार रै सगळा मिनखां रै मूँडै माथै साफ झळक रैयी ही । जिणां रै जीवणो-मरणो तो हाथ नीं, पण बाकी कीं बच्यो नीं ।

थक-हारनै डोकरड़ी पाछी गांव मांय फिरती-फिरती अजवाण अर गुळ री उकाळी री त्यारी मांय हरिजी बिरामण रै घरां पूगगी । हरिजी री जोड़ायत यानी पंडिताणी घर रै बारणै ई ऊभी ही, उण सूँ बंतळ हुयी । डोकरी आंख्यां भरती थकी कैयो, “बाईसा, गुड़-अजवाण देवो नीं । थोड़ी उकाळी बणायनै पास्यूं तो ल्याण बीनणकी रै कीं तो आराम पड़सी अर कीं कारी लागसी । लागै टाबर मां रै पेट मांय आवळ-कावळ है । नीं जणै इतरी जेज नीं लागती ।”

जणै पंडिताणी घर में जायनै हाथूंहाथ उणनै गुड़ अर अजवाण लायनै दी। डोकरी कैयो, “भगवान थारो भो-भो भलो करसी। टाबर जे बगतसर सावळ नीं हुयो तो का तो टाबर जासी का पछै उणरी मां अर का दोनूं ई हाथ सूं निकळ सकै। बाईसा, भगवान आज म्हरै मांय कैडीक करी है! सूतां-बैठां बिखो नाख दियो।” कैयनै वा झटपट पगल्यां उठावती डेरै कानी दुरगी। दुरगी कांई लगैटगै भाज्यां बगै ही।

हरिजी बिरामण री बेटी सुखदा, जिकी स्हैर मांय नर्सिंग कोर्स री ट्रेनिंग लेवै ही, अदीतवार री छुट्टी हुवणै सूं गांव आयोड़ी है। बारै टाबर, लुगाई, जापो, गुड़, अजवाण, टाबर अंवळो इत्याद सबद उणरै कानां मांय पड़्या तो वा मांयलै कमरै सूं बारै आयी। आयनै आपरी मां सूं सगळी बातां पूछी-जाणी अर कैयो, “मां, आज गांव मांय उपचार केंद्र बंद है। अठै री नरस जे गांव गयोड़ी है तो उण पीड़ित अर दुखदायी री मदद आपां नै करणी चाईजै।”

सुखदा री मां पूछ्यो, “वा कियां बेटी?”

सुखदा पडूत्तर दियो, “मां, नर्सिंग कोर्स रो औ म्हरै आखरी साल है। ट्रेनिंग रा फकत दोय महीनां ई बच्या है। पछै म्हनै औ काम करणा ई है तो आज सूं ई क्यूं नीं? म्हरै माथै भरोसो है या नीं, आ बात आपां उणां सूं पैलां ई पूछ लेस्यां। बठै चालनै देखां कै समस्या है कांई? कितरी छोटी अर मोटी है। देख्यां सूं पतो लाग जासी।”

पंडिताणी इचरज सूं कैयो, “उण बेटी, आपां तो बिरामण हां अर वै है...।”

सुखदा आपरी मां नै हिवडैरै ऊडै हिंवळास सूं समझाई, “मां, दोय महीनां पछै म्हारी पढाई पूरी हुयां म्हनै ई कठई राज री या निजी नौकरी करणी पड़्सी कै पछै खुद नै म्हारो नर्सिंग होम खोलणो पड़्सी। उण बगत म्हैं कोई मिनख री जात-पांत, धरम-भासा पूछ-पूछनै ईलाज थोड़ै ई करसूं?”

जणै पंडिताणी कैयो, “बेटी, वा तो आगै री बात है, पण आज सगळा आपां री जात-बिरादरी रा लोग कांई कैयसी?”

“मां, मिनख रो कोई धरम या जात नीं हुया करै। वौ बिरामण, राजपूत, जाट या मेघवाळ कोनी हुया करै। वौ तो हुवै फकत मिनख अर दूजी हुवै उणरी पीड़। पीड़ किणी री जात-पांत पूछनै नीं आवै अर इयांन ई मिनख रो सै सूं मोटो धरम मिनखीचारो ई है। जे औ नीं बच्यो तो न धरम बचैलो, नीं जात अर नीं ई खुद मानखो। बस, थूं म्हनै अेक साबण, अेक साफ-सुथरो कपड़ो अर अेक कतरणी या ब्लैड देय दे अर म्हरै साथै साटियां रै डेरै चाल! दिन आंथण वाळो ई है। अंधारो हुवण लागयो है। आपां री थोड़ी-सी जेज उण पीड़ित लुगाई नै भारी नीं पड़ जावै।”

बेटी री बातां में दम हो। साच है। औड़ी साची बातां सुणनै आज पंडिताणी री आंख्यां खुलगी। झट सूं वा सुखदा रै साथै दुरगी। दोन्यूं झटपट पगल्या उठायनै डेरै पूगगी।

बठै गया तो डेरै रो माहौल पीड़ अर दरद सूं छटपटावै हो, कुरळ्यावै हो। उण लुगाई री चिरळ्याट्यां दूर तलक सुणीजै ही। मोट्यार अेकै कानी मूँडो लटकायां बैठ्या हा। टाबरिया ई अणमणा हुयोड़ा अळगा ऊभा बोबावै हा। घर री लुगायां उण पीडिता रै ओळ्यूं-दोळ्यूं बैठी ही।

सुखदा साबण सूं हाथ धोयनै तंबू रै मांय गई। उण पीड़ भुगतती लुगाई नै देखी। टाबर रो माथो कीं अंवळो हो। हुंसियारी सूं ठीक कर्स्यो अर दस मिनट रै मांय ई टाबर जलमग्यो अर उण लुगाई नै कस्ट सूं मुगती मिलगी अर टाबर रो बाळसाद बारै सगळां रै कानां मांय पड़्यो।

बाळसाद हुवै तो अेक नवजाद टाबर रै जलमतै रो रुदन है, पण औं रुदन सुणनै सगळां रै मन री कळी-कळी खिल जावै। यूं तो टाबर रोवै जणै सगळां नै पीड़ हुवै। टाबर रो रोवणो सुणनै दूसरा ई कैवै कै कांई बात है, टाबर नै इतरो रुवाणो क्यूं हो? इणनै चुप करावो, पण औं बाळसाद रो रुदन सुणनै परिवार मांय सगळां रै मूँडै माथै मुळक लाय देवै।

अर आ ई हुयी। आज औं बाळसाद सगळां रै मूँडै माथै हंसी रा भाव लाय दिया, जिण मांय पंडिताणी अर सुखदा ई भेळी है, उण परिवार रै साथै-साथै।

❖ ❖





शंकर लाल माहेश्वरी

रुजगार

रामधन अबै बूढ़ो हुयगयो । कूबड़ तो साव लुकगी ही । लकड़ी ई अबै उणरी चालबा री साथण ही । रिटायर हुयां रै 25 बरसां पछै ई उण रो परिवार बठै रो बठै ईज हो । मोटकी बेटी विधवा हुयां पछै रामधन रै सागै ईज रैवती । छोटोड़ी सुरभि तो आपरै पिवजी रै सागै परदेस गई परी अर गयां पछै तो उण आपरै बाप री कदैई सुध ई नीं ली । बेटो राहुल अम.अे. फर्स्ट डिविजन सूं पास कर ली अर आपरै कॉलेज मांय सै सूं ई बेसी नंबर लावण सूं बठै समानित ई हुयो । अेक दिन रामधन नै अचाणचक लकवो मारगयो । खासै ईलाज पछै ई कीं सुधार कोनी हुयो । वौ दिन भर बिछावणां मांय पड़यो-पड़यो आवण वाळी अबखायां री चिंता मांय रैवण लागगयो । स्थिति बिगड़ती ई जा रैयी ही । मां री बूढ़ोड़ी आंख्यां ई उण ताँई पाड़ोसी टाबरां नै ठ्यूशन पढा सकै ही । औड़ी हालत मांय पेंसन रा पर्झिसां सूं कोई किण भांत आपरो काम चलावै ? अेकलो पड़ग्यो बिचारो रामधन । दिन-रात री चिंता उणनै खावती ही । जो रामधन रोजीना तड़कै चार बजे ई उठनै दंड बैठक लगायनै घूमण निकल जावतो वौ अबै चार महीनां सूं मांचै मांय पड़यो रैवण सारू मजबूर हो । तड़कै च्यार बजे उणरै सागै घूमण वाळा ई च्यार महीना बीत्यां पछै ई रामधन री सुध लेवण सारू कोनी आया । औ दुनिया रो कैडो दस्तूर है !

बेटो राहुल नित का सुबै पैली रुजगार री तलास मांय घर सूं निकलतो अर सिंझ्या हुवतां ई उदास-हतास हुयनै पड़ जावतो ।

ठिकाणो :
पोस्ट-आगूचा
जिला-भीलवाड़ा
राजस्थान 311022
मो. 9413781610

फर्स्ट डिविजन सूं अम.ओ. तांई पढ़बा रै पछै ई वो रोजी-रोटी रो जुगाड़ कोनी कर सक्यो, तो फेर औड़ी पढाई किण काम री ? इण सूं चोखो तो जीतू लुहार रो छोरो हो । दसवीं पास करतां ई आपरै बाप-दादै रै धंधै मांय लागग्यो अर अबै तो लाखां रो हिसाब-किताब राखै । शिक्षा तो औड़ी हुवणी चाईजै कै पढतां ई रुजगार मिलै अर सगळा सुखी जीवण जी सकै । राहुल उण दिन रोटी खायनै आपरै घर रै पगोथियां री चौखट पै अणमणो बैठ्यो सोचै हो कै अबै करै तो कांई करै ? इणी टेम रामधन रो बाल्पणै रो भायलो जको परदेस मांय रैवतो, उण रा हालचाल पूछण नै आयग्यो । दीनदयाल हो उणरो नांव । घणो ई हंसमुख हो । लाख अबखायां आवै, पण हमेस वौ समान भाव राखै । आपरो संतुलण कदैई कोनी खोवै । रामधन री दसा देखनै वौ बोल्यो, “दादा ! हारियै न हिम्मत, बिसारियै न हरि नाम । थाँनै दुखी हुवण री तो कोई ई जरूरत कोनी । कैणात है कै जद मिनख माथै चारूंमेर सूं अबखायां रा झूंगर टूट पड़ै तो औड़ी औस्था मांय सगळो ऊपर वाला पै छोड देवणो चाईजै । जिण भांत दुख आवै, उणी भांत मिनख रा जीवण मांय सुख रा भी दिन आवै । राहुल री चिंता मत करो । टेम आवण माथै सौ-कीं ठीक हुय जासी । भाया ! चिता तो आपणी ल्हास नै ई जळवै, पण चिंता तो जीवता मिनख नै ई बाल नाखै । बुढापै नै भड़भड़ाता जीवणै सूं तो चोखो है, उणनै गुणगुणाता जीवो । आस रा नेझा माथै जीवणो सीखो । निरासा वाला मिनख तो हर ठौड़ अबखायां ई झेलै, पण आस वाला हर अबखाई मांय मौको देखै, इण वास्ते आसावादी बणनै जीवण जीवो... टेम आयां सगळो-कीं ठीक हुय जासी ।”

दीनदयाल नै बेगो ई पाछो परदेस जावणो हो । रामधन सूं विदा हुयनै वौ बारली बैठक मांय राहुल नै कैनै बैठायनै गळै मांय बाथां घालनै उणनै औ हौसलो दिरायो, “बेटा राहुल ! ध्यान राखजै, जद सफळता रो अेक दरूजो बंद हुवै जणै दूजो दरूजो खुलै, पण आपां हमेस बंद हुयोड़ा दरूजा साम्हीं ई देखां । जठै हिम्मत खतम हुवै, बठै ई मिनख री हार री सरुआत हुवै । धीजो मती खोइजै । आगै पगल्यां बधा । ध्यान राखजै, हरेक सफळता रो इंजीनियर मिनख खुद ईज हुवै । वौ आपरी अंतर्अतिमा री ईंट अर जीवण रो सीमेंट उणी ठौड़ लगावै जठै चावै तो सफळता रो मोटो मजबूत मुकाम खड़ो कर सकै है । मोतीड़ा तो हमेस समंदर मांय गोतिया लगाणै पै ही मिलै, कनारां पै बैठ्यां सूं कोनी मिलै । सफळता सारू नूंवा गेला चुणो । म्हैं थनै सफळता रो अेक ईज गुरुमंतर देयनै जा रैयो हूं, वौ औ है कै सब सूं पैली आपरो लक्ष्य ठावो करो अर पछै उण मांय इण तरै जुट जाओ, जठै तांई कै थाँनै थांरी मंजल नीं मिलै । हमेस ध्यान राखजै, जीवण-जुध मांय बलवान अर जोरां सूं भाजण वालो ई कोनी जीतै, बल्कै हरेक जुध मांय वौ ईज जीतै है जको आ सोचै कै वौ जीत सकै । भरोसो हुवणो चाईजै आपरी काबलियत पै । हिम्मत रै सागै ई काबलियत जरूर साथै देवै । कागद आपरी किस्मत सूं उडै, पण पतंग आपरी काबलियत सूं । अगाड़ी बधता चालो, कांटां रै गेलै री चिंता मत करो । थारी मैण्ट अर मजबूत इरादा थाँरै गेलै रा कांटा नै जरूर फुलड़ा बणा देसी ।”

दीनदयाल री सीख रो जबरदस्त असर हुयो राहुल माथै। उण मांय नूंवी ऊरजा रो संचार हुयो। नूंवी उमंग अर नूंवा जोस रै सागै चाल पड़यो आपरी मंजल माथै। उण रा लक्ष्य मांय कसावट आयगी। अबै वौ जाणग्यो कै बाट जोवा वाळा नै तो इतरो ई नसीब हुवै जितरो कोसिस करबा वाळा छोडै। राहुल अबै हौसला री उडाण भैर हो। अजै राहुल तड़कै बेगो ई न्हा-धोयनै त्यार हुयग्यो। माइतां रै धोक देयनै काम री तलास मांय जयपुर जावण री इजाजत लेय ली। आवण वाळी संभावना री लिस्ट बणायनै जयपुर पूगग्यो। दोपारां री रेल सूं टेसण रै बारै ई ठेलावाळा, रिक्सावाळा नै देखनै मन मांय आयो कै म्हँ ई औ काम क्यूं कोनी कर लूं? इण सूं जातरियां सूं आवती-जावती बेळा बातचीत हुयसी अर मिनखां सूं परिचै बधसी। फेरुं तो म्हँ किणी रै साथ कामकाज री बात ई बधा सकूं। कदै न कदैई, किणी न किणी सूं तो काम रो जुगाड़ बैठ ई जासी।

इणी आळ-जंजाळ मांय वौ चौरायो पार करै ई हो कै उणनै अेक हस्यो बाग निगै आयो। वौ उण बाग मांय मिंदर कनै पड़ी सूनी बेंच पै बैठग्यो। कनै खड़ा ठेलावाळां सूं भूख सांत करबा सारू अेक रै पछै अेक समोसा ले लिया। पुराणा अखबार कागद रा टुकड़ा पै पड़योड़ा समोसा रा चटखारा लेबा रै पछै जियां ई उण कागद नै कचरादान मांय फेंकण ईज वाळो हो कै उणरी निजर उण अखबार रा कागद पर लिख्योड़ा विग्यापन माथै पड़ी। उण मांय लिख्योड़े हो—मिलिये, वर चाहिये तो वर से और वधू चाहिए तो वधू से। उणरी आंख्यां अठै ईज ढबगी। पूरै रो पूरो ब्यौरो अेक सांस मांय ईज बांच लियो। पछै सोच्यो, क्यूं नीं इण भांत रा विग्यापन नै आधार बणायनै रुजगार सरू कस्यो जावै। अबै काई हो, आसा अमर हुयी। नूंवी उमंग भरगी।

बठै कनै रा जळमिंदर मांय जायनै आपरी तिरस बुझाई अर आज रा अखबार री तलास मांय आगै बधग्यो। नामेक अगाड़ी शिव मिंदर रा पगोथियां पै अेक छोरो जोर-जोर सूं बोलै हो—वर चाईजै तो आज रो अखबार बांचो, आपनै वधू भी मिलसी। भणिया-लिखिया, नौकरी-पईसा वाळा किणी भी जात रा, समाज रा हुवो, मिलसी। हमउमर रा, स्वस्थ अर जोड़ीदार रिस्ता। राहुल नै आपरो गेलो साफ हुवतो दीखै हो। वौ अखबार मोलायो अर वर-वधू रा विग्यापन नै काटनै आपरी जेब मांय घाल लियो।

दूजै दिन नौ बजी रो टेम हो। नास्तो-पाणी करनै आपरा भविस रो हिसाब-किताब लगावण लाग्यो। उणी टेम अखबार बेचण वाळो छोरो आयो अर म्हँ उण सूं आज रो अखबार खरीद्यो। वर-वधू रो पानो पलट्यो। विग्यापन मांय सूं जोड़ीदार री तलास करी। कागद लिख्यो सरू कस्यो। तीन-चार दिनां पछै ई उणरै फोन री घंटी सुणीजी। भायाजी! थांरो कागद मिल्यो। काम करवा रो थांरो प्रस्ताव चोखो लाग्यो। म्हे त्यार हां। काम बेगो सो करवा दीज्यो। आपरो मैणताणो हाथूंहाथ मिल जासी। इण भांत ब्यांव रा विग्यापन रो रुजगार बधतो गयो। दिन दूणी, रात चौंगुणी प्रगति हुई तो वो फूल्यो कोनी समा रैयो हो।

ਤਣ ਘਣੀ ਦਾਣ ਵਿਧਵਾਵਾਂ ਨੈ ਸਥਵਾ ਬਣਾ ਦੀ ਅਰ ਤਲਾਕਸੁਦਾ ਨੈ ਸਾਦੀਸੁਦਾ ਬਣਾਯਨੈ ਪੁਣਿ ਕਮਾਯੋ। ਔ ਕਾਮ ਤਣਰੈ ਸਾਰੂ ਵਰਦਾਨ ਬਣਗਯੋ। ਪਿਤਾ ਰਾਮਧਨ ਰੋ ਜਧਪੁਰ ਰਾ ਮਾਨੀਤਾ ਡਾਕਟਰ ਸ੍ਰੁਂ ਇਲਾਜ ਕਰਵਾਯੋ। ਬਾਪ ਤਨ ਸ੍ਰੁਂ ਅਰ ਬੇਟੀ ਮਨ ਸ੍ਰੁਂ ਸ਼ਵਸਥ ਹੁਧਨੈ ਪਰਿਵਾਰ ਸਾਗੈ ਆਣਦ ਸ੍ਰੁਂ ਜੀਵਣ ਜੀਣੈ ਲਾਗਿ।

ਬਾਗ ਰਾ ਤਣ ਜਲਮਿੰਦਰ ਮਾਂਧ ਅੇਕ ਅਪਂਗ ਚੌਬੀਸ-ਪਚੀਸ ਬਰਸ ਰੀ ਵਿਕਲਾਂਗ ਵਿਧਵਾ ਟਾਬਰੀ ਰੋਜੀਨਾ ਪਾਣੀ ਪਾਵਤੀ ਅਰ ਇਣ ਸ੍ਰੁਂ ਆਪਰੋ ਪੇਟ ਪਾਲਤੀ। ਵਾ ਟਾਬਰੀ ਤਡਕਾ ਬੇਗੀ ਤੋ ਪਈਸਾਂਵਾਲਾਂ ਰੈ ਘਰਾਂ ਝਾਡੂ-ਬੁਹਾਰੀ ਕਰਤੀ ਤੋ ਆਧੋ-ਅਧੂਰੋ ਪੇਟ ਈ ਭਰੀਜਤੋ। ਤਣ ਰੋ ਧਣੀ ਉਤਰਾਖਿੰਡ ਰੀ ਬਾਢ ਮਾਂਧ ਰਾਮ ਨੈ ਪਾਰੋ ਹੁਧਗਯੋ ਹੋ। ਜਦ ਪਾਊ ਮਾਥੈ ਸ੍ਰੁਂ ਛੁਟਕਾਰੋ ਮਿਲਤੋ ਤੋ ਦਿਨ ਭਰ ਰਾ ਮਿਲਧੋਡਾ ਪਈਸਾਂ ਸ੍ਰੁਂ ਪੇਟ ਭਰ ਰੋਟੀ ਰੋ ਇੰਤਜਾਮ ਕਰ ਲੇਵਤੀ। ਕੋਈ ਤਿਥ੍ਥੋ ਦਿਆਭਾਵ ਸ੍ਰੁਂ ਤੋ ਕੋਈ ਮਨਚਲਧੋ ਆਪਰੀ ਮੌਜੂ ਸ੍ਰੁਂ ਈ ਪਾਣੀ ਰਾ ਪਈਸਾ ਬਾਲਨੈ ਕੁਓ ਜਾਵਤੋ। ਸਿੰਝਾ ਰੀ ਬਗਤ ਪਸ਼ਟ ਹੁਧੋਡੈ ਮਜੂਰ ਦਾਂਈ ਆਪਰੈ ਘਰੈ ਜਾਵਤੀ ਅਰ ਦੂਜੈ ਦਿਨ ਰੀ ਬਾਟ ਜੋਹਤੀ। ਤਣ ਰੋ ਨਾਂਵ ਸੁਧਾ ਹੋ। ਅੇਕ ਦਿਨ ਅੇਕਾਂਤ ਮਾਂਧ ਰਾਹੁਲ ਤਣ ਰੀ ਰਾਮਕਹਾਣੀ ਸੁਣੀ। ਤਣ ਰੋ ਹਿਧੋ ਘਣੋ ਪਸੀਜਧੋ ਅਰ ਕੌ ਤਣਨੈ ਆਪਰੀ ਜੀਵਣਸੰਗਿਨੀ ਬਣਣ ਰੋ ਪ੍ਰਸ਼ਤਾਵ ਰਾਖਧੋ ਤੋ ਵਾ ਘਣੀ ਰਾਜੀ ਹੁਈ। ਮਾਇਤਾਂ ਰੀ ਸਾਖੀ ਮਾਂਧ ਧੂਮਧਾਮ ਸ੍ਰੁਂ ਬਾਂਵ ਹੁਧਗਯੋ। ਰੁਜਗਾਰ ਰਾ ਇਣ ਕਾਰੋਬਾਰ ਮਾਂਧ ਦੋਨੂੰ ਈ ਜਣਾ ਲਾਗਗਯਾ। ਸੁਧਾ ਕੰਧੂਟਰ ਅਰ ਇੰਟਰਨੈੱਟ ਰੋ ਗਿਆਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਲਿਧੋ ਅਰ ਇਣ ਮਾਂਧ ਸੈਧੋਗ ਸ਼ਰੂ ਕਰ ਦਿਧੋ। ਦੀਨਦਿਯਾਲ ਪਰਦੇਸ ਮਾਂਧ ਰੈਵਤਾ ਥਕਾਂ ਰਾਹੁਲ ਅਰ ਰਾਮਧਨ ਰੀ ਖੋਜ ਖਬਰ ਲੇਵਤਾ ਰੈਵਤਾ।

ਰਾਹੁਲ ਰਾ ਬਧਤਾ ਕਾਰੋਬਾਰ ਸ੍ਰੁਂ ਕੌ ਘਣੋ ਰਾਜੀ ਹੁਧੋ। ਰਾਮਧਨ ਈ ਸ਼ਵਸਥ ਹੁਧਨੈ ਇਣ ਕਾਰੋਬਾਰ ਮਾਂਧ ਜੁਟਗਯੋ। ਕੌ ਈ ਰਾਹੁਲ ਰੋ ਸਹਾਰੋ ਬਣਗਯੋ। ਘਣਾ ਈ ਮਿਨਖਾਂ ਰੀ ਗਿਰਸਥੀ ਚਾਲ ਪਡੀ। ਪਿਛਾਣ ਬਧੀ ਤੋ ਧਂਧੋ ਬਧਗਯੋ। ਆਜ ਰੈ ਈਜ ਦਿਨ ਸਾਲ ਭਰ ਪੈਲੀ ਕਾਮ ਸ਼ਰੂ ਕਰਖੋ ਹੋ ਰਾਹੁਲ। ਅਬੈ ਤੋ ਆਪਣੋ ਘਰ ਈ ਬਸਾ ਲਿਧੋ। ਮਾਂ ਬਾਪੂ ਈ ਸਾਗੈ ਰੈਵਣ ਲਾਗਗਯਾ। ਆਜ ਰਾਹੁਲ ਨੈ ਸਮਝ ਮਾਂਧ ਆਧਗਯੋ ਕੈ ਦੋ ਆਖਰ ਰੋ 'ਲਕ' ਫਾਈ ਆਖਰ ਰਾ 'ਭਾਗਧ', ਤੀਨ ਆਖਰ ਰੋ 'ਨਸੀਬ' ਅਰ ਸਾਫੇ ਤੀਨ ਆਖਰ ਰੀ 'ਕਿਸ਼ਮਤ' ਆਦ ਸਗਲਾ ਆਖਰ ਚਾਰ ਆਖਰ ਰੀ 'ਮੇਹਨਤ' ਸ੍ਰੁਂ ਸਾਵ ਛੋਟਾ ਹੈ।

❖ ❖





नदीम अहमद नदीम

मिरतु-पास

कोरोना काळ मांय बाबू उणनै गौर सूं देख्यो अर बोल्यो, “थे जिद ना करो अर घैर ईज रैवो, पास फकत जरूरी सेवा मांय लाग्योड़ा लोगां नै ईज जारी करीज रैया है।” वौ तीन-च्यार बार लताड़ खायनै बठै सूं चल्यो गयो, पण पछै जोड़-तोड़ करनै समाजसेवी रो विशिष्ट पास बणवायनै चिड़ावण वास्तै उण बाबू रै साम्हीं आयो अर वौ पास लैरायो। बाबू फकत इत्तो ई बोल्यो, “हां, औ मिरतु रो ई पास है, आ ना भूल्या।”

❖ ❖

स्राप

अणमणी चाल सूं चालतो कुत्तो पाटै रै नीचै बैठी कुत्ती रै कनै आयनै बैठग्यो।

“कार्ई हुयो, अणमणी कियां बैठी है?” कुत्ती पूछ्यो।

कुत्तो बोल्यो, “म्हैं तो आज तार्ई आ समझ राखी ही कै आवारा रुळणै रो स्राप फकत आपणी प्रजाति नै ई मिल्योड़ा है, पण आज औ जाण लियो कै मिनख ई आपां सूं गयोबीत्यो है। मिनखजात री रक्षा सारू ई घर मांय नौं टिक सकै।”

ठिकाणो :

जैनब कॉटेज

बडी कर्बला मार्ग, चौखूंटी

बीकानेर 334001

मो. 9461911786

कुत्ती रो ई मन कर्यो कै वा जोर-जोर सूं भुस नै कुत्तै री बात री हामळ भरै, पण बगत री नजाकत देखनै बा चुप धार ली।

❖ ❖

मीटिंग

जिनावर मीटिंग कर रैया हा। मीटिंग मांय वै भगवान सूं अरज ई करै हा कै हे भगवान! इण कोरोना महामारी सूं मिनखाजात नै निजात मिलै। पण जवान जानवर रीसां बळै हा कै मिनखां सारू क्यूं अरज करीज रैयी है, आ मिनखाजात तो है ई इणी लायक। पण बूढिया जिनावर वांनै समझाया कै थे ई कर दी नीं मिनखां वाळी बात। आपां तो जिनावर हां, आपां नै आपणी मरजाद नीं बिसरणी चाईजै।

❖ ❖

मिनखाचारो

च्यारूं दिसावां मांय आवाजां गूंज रैयी ही— म्हैं हिंदू हूं, म्हैं मुसल्मान हूं, म्हैं फलाणो, म्हैं ढींकडे हूं। अचाणचक अेक आवाज हवा री सौरम रै सागै आई, “म्हैं डाक्टर हूं अर म्हारो मजहब है मिनखाचारो।

❖ ❖

हुक्म

लॉकडाउन रै टेम मांय पुलिस रो अेक जवान गस्त करतो थको अेक चौकी माथै बैठग्यो। घर रो बारणो खुल्यो। डोकरी जवान सूं बोली, “ले बेटा, चाय पी ले।”

जवान अचकचायो अर बोल्यो, “मा’सा! कप यूज अेंड थ्रो वाळो देवो, म्हैं कप पाळो कोनी दे सकूंला।”

डोकरी बोली, “कप में ईज चाय पी ले बेटा, थोरै माथै औड़ा लाखूं कप निछरावळ करूं तो ई कम है।”

जवान री आंख्यां भरीजगी अर उण डोकरी रै उणियारै मांय उणनै आपरी मां निगै आयी।

❖ ❖





राजेश अरोड़ा

वौ ईंज हुयग्यो

बदली हुयनै आया अेक जिला शिक्षा अधिकारी आज नूवै ऑफिस मांय आपरी ड्यूटी ज्वाइन कीधी। ऑफिस मांय सगळा कर्मचारियां सूं परिचै रै पछै वै आपरै चैंबर मांय बैठग्या।

बाबूलाल ग्रुप डी आपरी ड्यूटी मुजब सगळा कर्मचारियां नै पाणी पावतो थको साब री टेबल माथै ई पाणी रो गिलास न्हाखग्यो। लंच रो टेम हुयो। साब उठ नै चल्या गया। बाबूलाल फाईलां आद लेवण नै साब रै चैंबर मांय गयो। देख्यो, टेबल माथै पाणी रो गिलास बियां रो बियां ई पड्यो है। आज पैली बार उणनै खुद रै सूद्र हुवण रो दुख मैसूस हुयो। उण सोच्यो कै अबै म्हैं ई साब नै समै रै साथै चालणो सिखासूं।

साब लंच सूं पाछा आया तो बाबूलाल साब रै चैंबर मांय गयो अर बोल्यो, “साबजी! म्हैं अेक सूद्र हूं अर आप बिरामण, इण खातर ई आप म्हरै हाथां रो पाणी कोनी पीयो। इण रो मतलब है आप मिनख-मिनख मांय भेद मानो। जद कै मिनख-मिनख मांय अभेद है। कारण कै हरेक मिनख रा हाड-मांस अेक सिरसा हुवै। हरेक मिनख रो अेक सिरसो मज्ज-जाळ हुवै। हरेक मिनख री नाड़ियां मांय अेक सिरसो लाल रंग रो रगत बैवै। हरेक मिनख अेक सिरसी खाल सूं मंड्योड़ी हुवै। हरेक मिनख रै भीतर अेक सिरसी आत्मा रो रैवास हुवै।” कैयनै बाबूलाल फेरूं बोल्यो, “साब जी! जे आपरै कनै भेद रो कोई कारण हुवै, तो म्हनै ई बतावो जणै म्हरै मन रो बैम दूर हुवै।” साब मून रैया। आगलै दिन साब ड्यूटी माथै आया। कुरसी माथै बैठतां ई बोल्या, “बाबूलाल! ल्या पाणी झला अर साथै दो चाय लेयनै आव। आज आपां सागै पीस्यां।” सुणनै बाबूलाल री खुसी रो कोई ठिकाणो नीं रैयो, क्यूंकै उण जिको सोच्यो, वौ ईंज हुयग्यो हो।

ठिकाणो :

भारतीय डाक विभाग

गजसिंहपुर 335024

जिला-श्रीगंगानगर(राज.)

मो. 9783337497

❖ ❖



पूर्ण शर्मा 'पूरण'

दूजो चेहरो

लुकोवा-लुकोवी सूं काई हुवै, आपनै बताय ई देवूं कै महरै बापू रा दो चेहरा हा। इण बात रो म्हनै अबै ठाह लाग्यो हुवै, आ बात कोनी। ठाह तो म्हनै उण बगत ई हो जद म्हँ पांच-छह साल रो हो स्यात। पण उण बगत पक्काई सूं कैय कोनी सकै हो।

लांबी-तडींग देही रा धणी बापू धोती-कुड़तो पैस्यां पछै कीं और ई लांबा लागता। धोळी धोती अर धोळै कुड़तै मांय कड़च्छ बापू रो गोरो रंग जाणै चिलकारा मारतो। लांबी डांडी वाळो तीखो नाक अर कीं-कीं उठ्योड़ी-सी ठोडी। लिलाड़ माथै रा बाल जाणै कदई हुया ई कोनी अर लाई टोचरी कानी सरकती गंज स्यात हरमेस इयां ई हुवती। पत्था अर राता सुरख होठां माथै री मुळक सदीव थिर रैवती। वै चिलम पीवता। रोजीना दिनौं चाय पीयां पछै वै बारै बैठक रै आळै मांय आडी धस्योडी चिलम भरता अर बारै चूंतरी माथै बैठनै घणी ताळ ताईं सुट्टा मारता। दो-अेक सुट्टां पछै धूंवै री लाट पाटती तो चौफेर धूंवो ई धूंवो हुय जावतो। इयां लागतो जाणै धूंवो स्यात आभै मांय जा पूग्यो हुवै। बादलां मांय। म्हनै बापू रो इयां करणो घणो आछो लागतो। म्हारो जी करतो कै म्हँ ई इयां धूंवो काढूं अर बादलां ताईं पूगा देवूं। अछंट म्हनै लागतो, धूंवो बादलां ताईं काई पूगतो, स्यात बादल ई हेठै उतर आवता। चूंतरी माथै। आखी चूंतरी माथै इब बादल हुवता अर इत्ता सारा बादलां बिचाळै बापू ई जाणै अेक ठाडो सारो बादल हुय जावता। धूंवै रो बादल। पण औं काई? कीं ताळ टिप्पा-

ठिकाणो :

प्राथमिक स्वास्थ्य केंद्र
रामगढ, तहसील -नोहर
जिला-हनुमानगढ (राज.)

मो. 9828763953

पछै धूंवो-धूंवो बादल हुवतो बापू रो चेहरो अचाणचक पाणीलो हुय जावतो । धूंवो अबै बापू रै फेफड़ां मांय मावतो ई कोनी अर सेवट खल्लूं-खल्लूं करता बापू अळूळा-अळूळा पडता । आंख्यां बारै आवण नै हुय जावती, जाणै पाणीलो बादल अबै ई पाटसी । इत्तो सौ-कीं हुय जावतो, पण पसेवै सूं हळाडोब बापू चिलम कोनी छोडता । वै उतावळी-उतावळी सांस भरता जावता अर और जोर सूं खांसबो करता । घणी ताळ तांई री रमाण पछै अछंट अेक गिटक-सी आवती अर वै चूंतरी साम्हीं थूक देवता । ओरी-सी ढळ जावती जाणै । भीतर जको इत्ती ताळ सूं मचमची खावतो हुवतो वो अबै चूंतरी साम्हीं दूर रेत मांय पङ्डो थिर हुवतो । म्हैं कदै रेत मांय थिर पड़ी उण खंखार री गिटक नै देखतो अर कदै बापू रै सांयत चेहरै कानी । झांखेडै पछै सांयत हुयोडै बापू रै चेहरै माथै थिर वांरी दोनूं आंख्यां कीं-कीं मीचजती-सी हुवती इब । जाणै किणी जोगी भाव रै बस हुयोडो बारै रो सौ-कीं अबार भीतर कानी लुक्तो हुवै ।

थोड़ी ताळ पछै बापू इण जोगी-भाव सूं बारै नीसर आवता अर म्हारी आंगळी थामनै बारै खेत कानी चाल पडता ।

बापू गाभा सीडुण रो काम करता । पण तो ई रोजीना दिनूगै पैलां अेक गेडो खेत कानी लाजमी मारता । आंधी-मेह ई कोनी चूकता । वां दिनां वै म्हनै आपैरै साथै लेय जावण लाग्या हा । अलबत्त कदै-कदास पैलां री दांई म्हरै बढोडै भीयै नै ई लेय लेवता । म्हैं बापू री आंगळी पकड्यां चालतो, पण भीयो बापू री आंगळी कोनी पकडतो । वौं बापू रै आगै-आगै चालण खातर लगैटगै भाजतो-सो चालतो । भाजतो-सो ई म्हैं चालतो । बापू री लांबी डग म्हारा छोटा-छोटा पांवडा रै कद हाथ आवै ही ?

वां दिनां म्हे साळ मांय सोवता । ठारी मांय कीं निवाच-सो रैवतो । म्हनै पछै ठाह लाग्यो कै औ निवाच किण रो हो । निवाच साळ रो नीं, साळ मांयला गुड़ रा कट्टां रो हो । तद म्हैं दूजी क्लास मांय हुयो ई हो अर भीयो चौथी मांय । भीयै रो जिकर म्हैं घडी-घडी इण खातर करूं कै म्हारी जूट हुवती । म्हे भाई कम, बेली बेसी हा । साथै ई रैवता अर साथै ई सोवता ।

बापू आपैरै गाभा सीडुणै अर खेती रै काम सागै-सागै थोडो-बौत सौदो-सुलफो ई राखता । कदै कळी-कस्सी लेय आवता, कदै मुड्हा । गुड़ तो हरेक साल ई बपरावता । सरदी आवतां-आवतां गुड़ पाक जावतो तो बापू जित्तो माल लेवणो हुवतो, लेय लेवता । बापू अेक दिन आदराम गाडावालै नै आपैरै सागै भादरा लेय जावता अर माल खरीद नै उणनै संभळाय आवता । आदराम ताऊ पछै रा पांच-सात दिनां मांय सगळो माल ढोह लेवतो । घरां गुड़ सारू कोई निरवाळी कोठड़ी कोनी बण्योड़ी ही । बारली बैठक नै टाळ आंगणै मांय जित्ता नग हा, वां सगळां मांय गुड़ ई गुड़ हुय जावतो । कोई बारै रो माणस घरां आवतो तो चकड़ीचक हुय जावतो । उणरै कीं पल्लै कोनी पड़ती । आखै घर मांय गुड़ री सौरम ई सौरम हुवती ।

गुड़ री आ सौरम म्हरै नासां मांय रम्योड़ी ही। आज सोचूं तो जाणै कियां—सो लागै कै म्हे सगळा वां दिनां गुड़ माथै सोवता हा। मांचां रै पागां हेठै खोरिया मेल—मेलनै ऊंचा कर लेवता अर तळै धरीजता गुड़ रा कट्टा। साळ मांय ई औं ई हाल हो। म्हे साळ मांय ई पढता अर साळ मांय ई सोवता। आधी—आधी रात तांई तो कोनी, पण केई ताळ तांई लाजमी पढता। पढाई रै मांय-बिचाळै म्हे दोनूं गुड़ री कांकरी खायां जावता। दो-अेक घंटां पछै काम-धंधो सलटायनै मां आय जावती। म्हे दोनूं जाणै मां नै उडीकता ई हुवता। मां आवतां ई कहाणी टोर लेवती। मां कनै छोटी-छोटी कहाणियां हुवती। अलेखूं। पण हुवती भांत-भांत री। कदै राजा अर राणी री तो कदै जंगल रै जिनावरां री। कदै-कदै तो किणी ओटपै जीव री कहाणी हुवती जकी सुण्यां पछै म्हे दोनूं भाई उण रात मां रै बाथ भरनै ई सोवता। सोचता सुपनै मांय कठई वौ ओटपो जिनावर नीं आ जावै।

मां रोज नूंवी कहाणी सुणावती। म्हैं सोचतो, कठै सूं आवै मां कनै इत्ती सारी कहाणियां! पण इण सवाल रो पडूत्तर उण बगत ई नीं हो अर आज ई कोनी म्हरै कनै।

कहाणियां रो औं ईज बगत हो जद बापू कदै-कदास भादरा गयोड़ा हुवता तो म्हरै खातर कीं न कीं लाजमी लेयनै आवता। उन्हाळै मांय तरबूज-खरबूजा तो सियाळै मांय पापड़ी अर पतीसी। वां दिनां म्हनै लागतो, म्हरै बापू जिस्या किणी रा बापू कोनी। वां दिनां म्हारी सोझी इत्ती ठाडी कोनी हुई ही, इण खातर लागतो हुयसी, पण बात इयां नीं है स्यात। म्हनै तो आज ई इयां लागै कै म्हरै बापू बरगा किणी और रा बापू है ई कोनी। तो काईं इण बात रो सनमन सोझी सूं कोनी?

खैर, घणी बातां मांय काईं है, बापू म्हारो लाड राखता। हां, आ अलग बात है कै इण लाड अर हेत साथै वै सावचेत ई हा, “‘रोज सिंझ्या रोटी जीम्यां का गुड़ खायां पछै चोखी तरियां कुरळो करणो है अर दिनौं पैलां कोयलै रो मंजण।’” म्हरै चिन्ना-चिन्ना हाथां सूं कदैई कोई खोवा-खिंडायी हुय जावतो तो रोळा ई हुवता।

औं बापू रो पैलो चेहरो हो। इण मांय म्हरै सेंग सारू लाड हो, हेत हो, पण सागै-सागै ई सावचेती ही। इण सावचेती मांय रोळा हा, पण रीस कोनी ही। कुम्हार रै घड़ियै बणाणै दाईं वांरो अेक हाथ घड़ियै रै मांय अर दूजो उणरै ऊपरै थपकी देंवतो हुवतो। बापू रो औं चेहरो जाणै थिर हो। जठै जाबक ई किणी फेरबदल री गुंजास कोनी ही।

पण बापू रो दूजो चैरो थिर कोनी हो। घणा ई दिनां तांई तो म्हनै ठाह ई कोनी लाग्यो कै बापू रो कोई दूजो चेहरो ई है। वांरै सदीव मुळकतै थिर चेहरै मांय किणी दूजै चेहरै री गुंजास ई हुय सकै, स्यात म्हारी छोटी-सी सोझी आ नीं समझ सकै ही।

वां दिनां म्हरै घरां लालटेण री जिग्यां लैंप हुवतो। म्हरै सागै पढणिया दूजा सागड़ती इचरज करता अर दूजा सागड़तियां नै बडम सूं बतावता, “‘आं रै लैंप है रैय...।’” अेक

दिन पढ़ती बरियां म्हरै दोनुवां मांय चटापटी हुयगी। इसी चटापटी सूं म्हारो तो खैर काईं बिगड़ै हो, पण लैंप रो गाळियो आयग्यो। म्हारी लात लागी अर काच री खेळी-खेळी हुयगी। म्हारी पिंडी मांय काच बैठग्यो। लोही सूं पजामो तर हुयग्यो। अबै तेरा बधै का मेरा! दोनुवां रा काच-काच चेहरा कागज बरगा हुयग्या। बापू नै ठाह लागसी तो?

“बाड़ दी नीं सात री माता?” बापू नुकसाण हुयां पछै नूंवी ल्याईजण वाळी चीज रो मोल साँगे जोड़नै बात करता। कीं जोर सूं बोलता जाणै भीतर कीं खिंडग्यो हुवै, उणनै उतावळी-उतावळी जचावता हुवै।

बापू रो औं पैलो चेहरो म्हरै छानो कोनी हो। आखी रात भूंडा-भूंडा सपना आवता रैया। किणी-किणी सपनै मांय तो बापू रो रोळा करणियो थिर चेहरो रातो-बंब हुयनै सिलगण लाग्यो। म्हैं भैय सूं धूजण लाग्यो। किणी दूजै सपनै मांय बापू आपरी करड़ी मीट सूं देखता-देखता अचाणचक म्हनै जंतरावण ढूकग्या। छेकड़ अेक सुपनै मांय तो वां म्हारी वा ई टांग पकड़नै खेंची जकी रै काच गड्योडो हो अर म्हनै सांमलै जोहड़े मांय बगाय दियो। पाणी मांय जोर सूं पड़यां म्हारी नाक अर आँख्यां मांय पाणी बड़ग्यो अर म्हैं डूबतो-तिरतो गरब्यायो।

चिरळी साथै ई जाग आयगी। पछै बच्योड़ी रात पसवाड़ां मांय ई काटी।

उण रात मां इण बात नै लुकोय ली। बापू सूं कीं कोनी कैयो। बापू नै दूजै दिन ठाह लाग्यो। मां आपरा सधेड़ा टप्पां मांय सौ-कीं बतावती गई। बापू म्हारी पिंडी सूं पाटी खोलनै देखी अर केई ताळ ताई मां री बात सुणता रैया। जाणै कीं सोचता हुवै का पछै रोळा करण रो सुंवांज करता हुवै। म्हे दोनूं सारै ई ऊभा हा। मां सगळी बात बतायां पछै अलेह-सी पीढै माथै बैठगी। इण उडीक मांय कै रोळा हुयसी। पण बापू रोळा कोनी कस्या। म्हरै कीं समझ मांय कोनी आयो। बापू रोळा क्यूं कोनी कस्या। भीतर जाणै कीं गिरगिराट-सो हुयग्यो। अेकर जी मांय आयी कै बापू नै पूछ लेवूं कै थे रोळा क्यूं कोनी कस्या।

औं बापू रो दूजो चेहरो हो।

उण बगत तो नीं, पण पछै रै सालां मांय जद स्यात म्हारी सोझी रो भाखलो कीं और पसर्यो तो ठाह लाग्यो कै बापू नै जकी चीज आछी नीं लागती का पछै जकी बात बापू रो काळजो चींथती उण माथै बापू अबोला रैय जावता।

उण दिन लैंप रो काच फूट्यां सूं नीं, बापू म्हारी पिंडी मांय काच लाग्यां सूं अबोला रैय हा।

❖❖



छगनलाल व्यास

नूंवो बरस, नूंवी कामना

अचाणचक घरवाळी अेक रजाई नै खेंचती बोली, “हैप्पी न्यू ईयर!” म्हँ दूजोड़ी रजाई नै काठी भींचतां कड़ाकै री ठंड रो पूरो जाब्तो करतो बोल्यो, “इण हाडतोड़ ठारी मांय थनै ई जोर री मजाकां सूझै! अठै दोय-दोय रजाइयां ओढ्यां ई धूजणी नीं रुकै। सरदी खुद रो रौब ओछो करण रो नांव लेवै नीं अर थूं कैवै कै उठो! नूंवो बरस लाग्यो। हाल काईं सोवो?”

म्हँ फेरुं अचूंभै सूं सोच्यो, इण हाड-कांप शीत मांय औ नूंवो बरस कठै आय टपक्यो। आँख्यां मसळतां रजाई मांय अंग्रेजी रो आठो बण्यां फेरुं दिमाग दौड़ायो, आछो मौसम हुयां नूंवै बरस रो आदर-सत्कार ई निराळो। दांत किट-किट करतां, हैप्पी न्यू ईयर बोलतां जुबान नै जोर पड़ै तो पड़ै, पण औ नूंवो बरस मान चायै मत मान, म्हँ थारो मैमान री भांत आय पूग्यो।

अेक साल इयां बीताग्यो जाणै गधै माथै सूं सोंग। अेक काई, अठै तो पूरा पैंसठ इयां निकळ्या जाणै कालै री बात। कदैई सूखा अर कदैई गीला। बाल ई बिचारा धोळा हुवता-हुवता मारग पकड़ण लाग्या। आखर कितरा नूंवा बरस देखता!

औ भारत देस! अठै नित नूंवो दिन ऊगै। नित नूंवो बरस आवै। इण तसियां बारै महीनां मांय तेरह-चवदै तो नूंवा बरस आवै तो कठैई दांतां आंगळी देवण री जरुरत नीं, क्यूंकै कदैई कोई कैवै ‘नव वर्ष की शुभकामनाएँ’। कदैई कोई मुळकतो बोलै, ‘मंगलमय हो नया वर्ष’, तो कदैई ‘नया साल मुबारक’ रा बोल कानां पड़तां-पड़तां मर्तै ई ठाह पड़ै कै बरस बदळ्यो।

ठिकाणो :

गांव-खण्डप

वाया-मोकळ्यार,

जिला-बांग्लादेश (राज.)

मो. 9462083220

म्हारा टाबर जुलाई सूं नूंवो बरस जाणता । इण रो कारण उणां नै जुलाई मांय नूंवी क्लास मिलती । नूंवी पोथ्यां, नूंवी पोसाक साथै नूंवो बस्तो, नसीब हुयां वै नूंवो बरस जुलाई मानता रैया । स्टेशनरी री दुकान माथै टाबरां री भीड़ नै देखतां नूंवै साल रो पतियारो हुय जावतो ।

सरकार बदळी । आज पोता-पोती जुलाई री ठौड़ मई नै नूंवो बरस कैवै तो कानां नै विस्वास नीं हुवै, क्यूंकै सावण रै आंधै नै हस्यो ई हस्यो दीखै । म्हें खुद जुलाई नै नव वर्ष मानतो लगैटगै सगळां री जलम तारीख जुलाई ई टीपतो, जाणै टाबरां रै जलम सारू जुलाई ओपतो महीनो । ज्यूं पसु-पंखेरू रै जलम रा महीना तैय हुवै त्यूं ई पढणियां सारू जुलाई माह । हाथ में चूड़ी सारू काच री कठै जरूरत ! घणकरा विद्यार्थ्यां रो जलमदिन जुलाई महीनै ई आवै । औड़े विचार वावा नूंवो बरस जुलाई कैवै तो पेट सूं पाणी क्यूं डिगावणो ? आखिर जिणरी खावै बाजरी, उणरी उठावै हाजरी । जुगां जूनी रीत । आ रीत बेटा-पोतां चाली ।

आज तीजी पीढी बदल दियो बरस । मई इणां सारू नूंवो बरस । न्यू क्लास । न्यू पाठ्यक्रम । न्यू भासा अंग्रेजी रो बोलबालो । नूंवी स्कूल-कॉलेज । प्रवेस प्रक्रिया मई । यानी नूंवो साल मई मानै तो मानै कुण अर क्यूं पेट दुखावै ? स्कूल रै लारै सूं जावण वावा नीं जुलाई नै अर नीं मई नै नूंवो साल मानै । उणां री तीन लोक री मथुरा न्यारी । उणां नै कैवो, “आज नूंवो बरस लागण्यो । अबै उगणीस री जग्यां बीस लिखीजैला” तो वै मूँडो बिगाड़ हांसैला, औ सोच कै भण्या-गुण्या खुद नै नीं जाणै कांई समझनै कैवै, बीस लिखीजैला । भलाई औ लिखो म्हारै तो सावण हस्यो निकळै तो मानूं बीस । पूरै महीनै झड़ी लागै जद जाणूं बीसो-बीस । घर में धान आयां नूंवो बरस, नूंवी योजना, नूंवो जास मतै ई हाथ-हाथ कुदावै ।

वाह म्हारा भारत ! अठै आयो उणी नै आवकारो । घर रा भलाई घट्टी चाटो, पावणा रै आटो त्यार । वै आवता रैया, पग पसारता रैया । अलेखूं राजावां राज कर्स्यो । जिकै जसधारी राजा हुया वै खुद रो नांव अजर-अमर करण सारू नूंवा बरस स्थापित कर लीना । धीरै-धीरै आ रीत बणगी । वो जाणै म्हें टणको अर वौ जाणै म्हें । इण दीठ सूं विक्रमादित्य विक्रम संवत् चलायो जिको चैत सूं फागण ताईं रो । इणी कारणै आज बीस रा विरोधी कैवै, “आपां नै ईस्वी सन् सूं कांई लेणो-देणो ! औ तो ईसा चलायो । धरम रो ध्यान राखतां आपां तो चैत्र नवरात्रा सूं नूंवो बरस मनावांला ।” धरम रै नांव माथै कठै ई बवाल नीं मचै, इणी कारण बात नै विराम देवण सूं पैली अलेखूं कैवैला, “बाबा आदम रै जमानै रा ज ठै ताईं जीवैला, भारत नै ऊंचो नीं आवण देवैला ! वौ ई कोई वर्ष है, जिकण मांय महीनो-महीनो बध जावै अर जचै जिकी तिथ नै तोड़-मरोड़नै फेंकै अर जचै उणनै दो-दो कर लेवै । इण ऊपरां महीना रा नांव याद करतां सात भव री नीं तो नानी तो जरूर याद आवै ई ।

दूजी कानी सूं आवाज आवै, “क्यूं देस री संस्कृति रो धूड़ो उडावो ! आ पाश्चात्य संस्कृति नीं प्रेम उजावै, नीं अपनत्व । पसु री भांत फकत स्वार्थी । फकत दिखावो । आप आपरी ढपली, आप आपरो राग ।”

इणी बिचालै शाके, हिजरी, महावीर आद-आद संवत् कूदता-कूदता मूँडै आवता खुद री खासियतां रो लेखो राखता उण पैली मोबाईल री घंटी बाजी तो हाथ मोबाईल कनै जावतो कानां सुण्यो, “हैलो ! जनवरी लागगी है अर मार्च रै आखिरी दिवस ताईं रो लेखो-जोखो देवणो पड़ैसी । इकतीस मार्च नै औं बरस पूरो हुय जावैला । फस्ट अप्रैल सूं नूंवो बरस लाग जावैला ।” इण रो मतलब इणां रो नूंवो बरस फस्ट अप्रैल । कनै बैठी पोती डिम्पी उतावली मांय बोली, “दादाजी ! फस्ट अप्रैल यानी अप्रैल-फूल ।” म्हैं धीरै-सी कैयो, “बेटा ! इयां नीं कैवणो ।” मन मांय पूरो बैम कै कठैई सीओ साब सुण्यो तो राता-पीला हुवैला । पण बात सोळै आना साची है कै सीओ साब रै नूंवो बरस पैली अप्रैल ई मानीजै ताकि दुनिया पईसां रै चककर मांय भटकती फिरै । निनाणूं रो रुतबो बण्यो रैवै । उणां रो साल उणां नै मुबारक । मोबाईल रो कारण है, आवै तो फेरूं आवै । घंटी बाजै, मन भटकै । सोच्यो, स्यात सीओ साब डिम्पी री आवाज सुणली लागै । नंबर दूजा देखतां धीरप बंध्यो अर बोल्यो, “हैलो !” साम्हंसूं सूं आवाज आई, “कुण ? सरपंच साब !” म्हैं कैयो, “हां, बोलो ।” उण कैयो, “आप तो ठेठ सूं भारतीय संस्कृति रा हिमायती रैया हो, आप सूं पूरी चावना है कै आप औडै नूंवै बरस नै कोई तवज्जो नीं देयनै भारत अर भारतीयता माथै अंजस करण रो पाठ जनता नै पढाय भारत माता रा साचा सपूतां री संख्यां मांय इजाफो करसो । यूं आप अर म्हैं मूळ गुजरात-महाराष्ट्र रा जाया-जलम्या । आपणा दादा-पड़दादा सदियां सूं दीवाळी रो नूंवो बरस मनावता आया । दीवाळी रा नूंवा चौपड़ा खरीद नूंवो लेखो सरू करणो कियां भूल सकां । मातहतां, सज्जनां साथै पंडितां आद नै दीवाळी री भेंट-पूजा ओपै ।” नूंवै बरस पेटै अेक दूजो कैवै, “आपरै तो सदा दीवाळी रैवै । रामजी री इण धरा माथै रामजी सगाळां रो भलो करै । आ सदीव सूं मंगळकामना । दीवाळी री नूंवी फसल आयां, नूंवो बरस मनावण रो कितरो हरख । कितरो सार्थक ! आपां तो लिछमी पूजन कर ई नूंवो बरस मनावांला । औं समर्थन चावूं ।”

“हां सा जरूर ।” म्हैं पूरी बात री हामी भरतां फोन राख्यो ।

फोन राखतां विचार आवण लाग्या—म्हैं नेता ! नेता रै नूंवो बरस जीत रो दिवस । शपथ ग्रहण रो दिन उण सारू सब सूं मोटो । जनता लेखो ई उण दिन सूं पूछै । बरस भर में काईं कस्यो ? पूछतां-पूछतां पांच बरस इयां बीत जावै जाणै काल री बात । जद ठाह पड़ै, माथो पकड़ सोचो कै बगत रै पांखड़ा लाग्या । इतरा जल्द पांच साल निकळ्या । यानी नेता रै शपथ-ग्रहण सूं पद त्याग ताईं ।

इण देस मांय जाति, धरम, समुदाय रै साथै नेता, अभिनेता, साधु-संन्यासी री लांबी-चौड़ी लिस्ट ! कोई खुद नै टणको अर ईश्वर रूप ई जाणै। इणी 'बू'रै कारणै खुद रै नांव री अणूती भूख ! नांव सारू वौ नूंवो बरस स्थापित करै। जैन समाज संवत्सरी रै मौकै 'मिच्छामि दुक्कडम' कैयनै जतावै कै बरस भर मांय कर्खोड़ी जाणी-अणजाणी गलतियां सारू माफी। माफ करावो ! यानी उण रो नूंवो बरस संवत्सरी (ऋषि पंचमी) रो मालूम पड़े। इण भांत किण-किण रो बरस किण दिन, तिथ अर वार सूं सरू हुवै। शोध रो विसय। यूं तो हिंदू, मुस्लिम, सिक्ख, ईसाई रा नूंवा बरस जगचावा। जात, बिरादरी रा न्यारा-न्यारा नूंवा बरस वै ई जाणै। गांव-गळी साथै नगर, कस्बै रो बरस। जद वौ बस्यो, स्थापित हुयो।

म्हें गतागम मांय पड़यो सोचतो अर लुगाई दांतां आंगव्ही देंवती दूजी रजाई नै रीसां बळती खेंचती बोली, “ल्यो ! आ बैड-टी। हैप्पी न्यू ईयर। आज उठोला कै नूंवे बरस सोयां, साल भर सूत्या ई रैवोला। मिनख तो झलो झल आधी रात बधाई देवण लागग्या।”

म्हें चाय रो घूंट कंठां ढाक्तो उण पैली ई जोर री खांसी उपड़ी अर अणमणाई सूं उथळो दियो, “थैंक्स। सेम टू यू।”

वा खांसी सुण बोली, “सुबै-स्याणी कुण याद करै ?”

“आज तो नूंवो दिन। अलेखूं बोलैला—हैप्पी न्यू ईयर।”

वा ठाह नीं, कांई सोच नै सरमीजती दौड़ी।

म्हें बड़बड़ावतो, कुण याद करतो हुवैलो ! राजा कर्ण री वेळा। स्यात सरदी जमगी। स्यात घणकरा बधाई देवण सारू फोन खड़खड़ावता याद कर सकै।

वाह, म्हारा भारत महान ! रंगीला देस थनै सलाम। अठै बारह महीनां मांय तेरह तो नूंवा बरस आवै ई। छानै-छुरकै दोय-चार औरुं आय टपकै तो कोई अजोगी बात नीं। लागै औ वै है कै बरसां तांई राज कर्खोड़ी इंदिरा ! बांग्लादेस बणाय सकै, इमरजेंसी रै बलबूतै सगळां नै सीधासट कर सकै तो उणां रा चेला-चपाटी इंदिरा संवत् चला सकता, पण आज वौ पाणी मुल्तान गयो। आज हाथ मळै। आ भूल मोदी सरकार करै जैड़ी नीं ! जिको आडवाणी, जोशी नै चुप करतां आछा दिन रो सपनो दिखावतां सरकार बदल सकै। नूंवा कलैंडर जारी करतां स्वैरां, नदियां रा नांव बदलता बजट री तारीख अर नोट बदल सकै। उणरै आधार माथै कैयो जाय सकै कै संवत् बदलणो इणां रै डावै हाथ रो खेल। लागै कांग्रेस वाली भूल करण वाली आ सरकार कोनी। आ नूंवो करनै ईज गळै जीभ देवैला।

देखो ! आगै आगै हुवै कांई ? भगवान करै इणां री संख्या मांय जनासंख्या री भांत इजाफो नीं हुवै। आ लगोलग कामना, क्यूंकै आयै दिन नूंवो बरस सुण-सुणनै कान पाकग्या।

❖ ❖



डॉ. गजेसिंह राजपुरोहित

चांद

अे चांद !
थूं कुण 'र कांई है ?
म्हनै इण रो पढूतर नीं चावै
असल में
म्हारो जीव तो
इण बात सूं दुख पावै
साची-साची बता
थूं अमावस नै कठै जावै ?

ठूऱ

अंतस रै आंगणै
पांगरियोड़ी पीड़
कुण जाणै ? कुण समझै ?
समै रै परवाणै
रुत रै उणियारै
अणिगिण, अजाण पंखेरु
बणायो हो म्हनै
आपरो निजू नीड़ !

ठिकाणो :
थर्ड/ई-2
विवि शिक्षक कॉलोनी
जयनारायण व्यास विवि
जोधपुर (राज.) 342011
मो. 9460924400

अेक-दूजी सूं होड करती
टीलोडियां
चढ जाती ही
म्हारी सै सूं ऊंची टोई माथै
उण समै मन मांय
अणूंतो ई अंजस व्हैतो
जद म्हारी छियां मांय
रूपाळा मोर
आपरी सतरंगी पांछ्यां पसार
निरभै होय निरत करता
तद म्हारै पगां ई
घूघरा बंध जावता ।
सदा ई कूकती रैयी
औ कोयलियां
म्हारै डाळ
मंडरावता रैवता
मदमस्त काळा भंवरा
अर
पाणी री ओट में लुक्योड़ो
मदभरियो माखीमाळ
आतो-जातो रातवासो लेवतो
कुरजां रो डार
साचाणी
सुरंगो अर सुहावणो हो
म्हारो संसार ।

म्हैं जीवाजून रो आधार रैयो
 समै रै समचै निभावूं
 कुदरत रै वचनां री पाळ
 नितर काई बिगाड़ सकै है म्हारो
 बापड़ी अगन री झाल।

मरतै मानखै सूं म्हैं कौल करियो—
 बछतै-बछतै ई सही
 थांरी मुगती रो मारग म्हैं बणूला
 उणीज कौल रै परवाणे
 आज म्हारो रूप ई न्यारो
 पण जीव सारू
 जीवणो है म्हनै
 कुदरत रो औ ईज अेक जमारो।

अबोली प्रीत

गलकी ! मुळकी व्हैला
 अंतस रै आंगणै
 मंडिया होसी—
 चित्त में जुगां जूना
 प्रीत रा चितराम।
 दीठा होसी—
 अदीठ दीठ रा दरसाव
 हियै छायो होसी
 अणमाप अर अकूंत उमाव
 नैणां री अटूट डोर
 निरखी ई व्हैला
 पीछोळा रै पाणी री
 हबोळा खाती लैरां री कोर।
 मधरी पून मांय बस्योड़ी ही
 थारै सुघड़ डील री सौरम

इमरत सूं कमती कोनी
 थारै होठां रो रसपान।
 छिणभर ई सही
 अेकर फेर मिल्या म्हे
 गढ़ सज्जन रै साम्हीं
 साचाणी, उतरग्या हा उण रा
 मनहीणा माळीपाना
 जकौ आपरी आभाई नै देख 'र
 मद मांय पोमीजतो हो।
 राणाजी !
 औ म्हैल-माळिया
 अेक गढ़ 'र किला
 जुद्ध री जीत
 अणहुती क्रीत
 सै बधाईजै थानै
 म्हारो तो
 मारग ई न्यारो
 अंतस रै उणियारै
 प्रीतम प्यारो
 प्रीत री रीत ई न्यारी
 अे रंगीला राणा !
 म्हैं हारी
 पण म्हारी प्रीत कद हारी ?
 अणबोली, क्यूं बोलूं आज
 सबदां री साख क्यूं भरूं
 राणाजी !
 ढोल रै ढमकै
 म्हैं क्यूं बोलूं
 अंतस रै उणियार
 म्हारी अबोली प्रीत।

❖❖



दशरथ कुमार सोलंकी

चेत

उण दिन

थारी निजरां मांय
म्हैं हूं फकत
तिरणे पगडांडी रो
कै पछै ठीकरी रस्तै री

जिण दिन
थारा होठ
मुळकणा बंद व्है जावैला
बालपणे रा किणी साथीड़ा
या आम आदमी सूं मिलती बगत

आवतो-जावतो
थूं कुचल्तो रैयो म्हनै
आपरी पगतळ्यां सूं
म्हैं थारी ठोकरां नै
करतो रैयो सहन
इण आस मांय
कै थूं कदै तो करैला
म्हारी अर म्हारै
आतम-अभिमान री कदर

जिण दिन
गूंथण लागैला थारो दिमाग
छोटा-मोटा साजिसां रा जाळा
सीधा-सादा मिनखां रै खिलाफ

म्हैं जोवूं बाट
कै थारी निजरां
बदल जावै म्हारै पाण
मौको है सुधरण रो भाइडा !
इण सूं पैली
कै त्रिण रो भारत मच जावै
कै पछै ठीकरी
घडो फोड़ देवै।

जिण दिन
थारो मन
हरखण सूं मना कर देवैला
जाण पिछाण रा आदमी नै
राजी देख 'र

जिण दिन
थारो जीव बलण
अर काळजो कल्पण लागैला
औ देख 'र कै
कीकर व्हैगी
लकीर बडी दूजां री

ठिकाणो :
वित्तीय सलाहकार
डॉ. संपूर्णानंद मेडिकल
कॉलेज, जोधपुर
राजस्थान 342011
मो. 9414425611

अर थूं जुगत में जुट जावैला
हर हाल में उण रेख नै काटण री

याद राखजै
उण दिन
थारो खेल खतम हो जावैला
अर औ भी कै
अबै जावती जवारड़ा कर री है थनै
थारै पुरखां रै जमायोड़ी
आन, बान अर शान री जाजम।

बेटी रो जलम

बेटी रो जलम
जाणै ऊगे सोनै रो सूरज
अंधियारा मांय
उजास करण सारू
पण औ सूरज ऊगतां ई
क्यूं छा जावै
बादला च्यारूमेर
संका रा, चिंता रा,
दुख अर पीड़ रा
जिणां सूं
किरणां धुंधला जावै
अर वौ सूरज नीं दे सकै
आपरो पूरो परकास
म्हारो सपनो है कै
हर अेक घर मांय
ऊगे सोनै रो सूरज
बेटी रै रूप मांय
अर उणरै उजास मांय
निखर जावै स्प्रिस्टी रो सरूप।

होसी थारी-म्हारी बातां

याद आवै वै प्यारी बातां
गांव खेत री न्यारी बातां

पढ-लिख 'र कठै पूगग्या
मिलै सब जगै खारी बातां

अेक दिन म्हैं जरुर करूंला
जे रैयी अधूरी सारी बातां

म्हैं तो खतम करणी चावूं
फेरूं ई रैवै जारी बातां

दफ्तर रो औडो डर बैठो है
लिखूं करूं सरकारी बातां

ऊजला चोला में मिल जासी
मक्कारी, चोरीजारी री बातां

जाणै कठै लारै छूटगी
प्यारी अर किलकारी बातां

जोवूं बाटां उण बगत री
होसी थारी-म्हारी बातां

❖ ❖





देवीलाल महिया 'देबू'

बीनणी अर बुहो

रसोई, न्हाणघर
पळींडो, कुंडियो
गायांछी गौ 'र
जठे-जठे बीं रो काम बोलै
बा चोखी लागै अर सराईजै भी
बस बुहै कानी पांवडो मेलतां ई
चौकी वाळो कमरियो (सुसरो)
तणीज जावै
आंगण वाळी साळ (सासू नणद)
कसीज जावै
अर साथै ई सुंसाण लागन्यै
मालियै री बिंड्यां (जेठ-देवर)

लिछमी री आस

खींपडां-सिणियां रो छपरियो
अर बीं रै आगै
देवळ लाग्योड़ी
च्यार फाटपड्यां रो अडेखण
जिकै नै कराडै लगायां
बैठी ही धिराणी
लिछमी आवण री
आस मांय।

ठिकाणो :
द्वारा गोपालराम महिया
ग्राम-पोस्ट-खारी
लूणकरणसर (बीकानेर)
मो. 9602771955

कविता तो उपजै

आळस त्याग 'र
काम तो कर सकां
धपाऊ, धक्को-धक
पण कविता ?
ना भाई !
कविता तो उपजै
जियां फोगां-बांठां बिचाळकर
डचाब,
का फेर ढळ जावै
जियां टोकी आळै धोरै माथै सूं
झीणी-झीणी रेत
का फेर
तिसळ जावै
जियां कादै मांय
भोळो पग।

बाड़

करड़ में खांगा होय 'र
बै रोज मूरै म्हारली बाड़ में
अर सागै ई कुचरता जावै टंटो
स्यात... बळ्योड़ती कीड़यां ई
पख म्हारो ही लेवै।

टावर

मिनख रो
घणो ऊंचो होवणो भी
कठै जस वाळी बात है आ
गांव मांय
टावर नै देखतां थकां ई
बूढा-बडेरा कैय ई देवै
'बाल रे ! नस दुखण लागगी !'

भासा बिना

जियां कोई गवाड़ बिचलो
बो बिना फोटू रो थान
जिकै मांयलो देवता
गांव रा तो जाणै
पण दूजां नै के ठाह
मांय
गोगो है कै हड्मान ?



मांयला ही जाणै

मंगता नै स्कूटर
मिंदर रो मारग खुलवायो है
सायद कोई मोटो आदमी आवै
मोटो सारो छत्तर लेय 'र
जणां ही तो
पैलां आळा सै छोटिया छत्तर
मेल दीन्हा मांय
अब मांय कठै-सीक ?
आ तो मांयला ई जाणै
बारलां नै तो सुणीजै
फकत घंटो !

❖❖



पवन राजपुरोहित

थारी प्रीत

मन आंगणियै
मधरो-मधरो
बाजै थारै नेह रो बायरो
इण पुरवाई मांय
झूमतो-गावतो
नित सपनां संजोवतो जीवण
कुचमाद करती
थारी निजरां
लजखावणो हुवतो जीव
झाजो हेत भरतो
तावडे छियां ज्यूं
थारो म्हारो सागो
अंवेरुं आपणै प्रेम रा
मीठा रसभीना गीत
गावती जावूं मीरां ज्यूं
बण थारी प्रीत

थूं अणबोल्यो छानै सै

ठिकाणो :
सी-139
शास्त्रीनगर, जोधपुर
राजस्थान 342003
मो. 9521784720

सांभलै म्हारी बात
समझै म्हनै अर
म्हारी बंतळ नै
भरै हुंकारो

बधावै हूंस
बंधावै धीजो
अबखाई मांय थारो सागो
खुसी मांय हरखै म्हरै ज्यूं
सुझावै मारग ठावो
करावै पिछाण चोखै-भूंडै री
म्हरै सूं ई हालै उतावळो
सगळा कैवै थनै बावळो
पण थूं सै सूं समझणो
म्हारा भोळा निसछळ मन !

थारै होवण नै

आय बैठ्यो थूं फेरूं
सुपनां रै गोखडे
भोळै छानै-छानै
करै रमतिया निजरां सूं
ठगै बंतळ सूं
उतरग्यो हियै मांय
पसरग्यो रुं-रुं
करुं मैसूस धूजतै डील सूं
थनै अर थारै होवण नै।

❖ ❖



इन्दु तोदी

मां ई होय सकै ही!

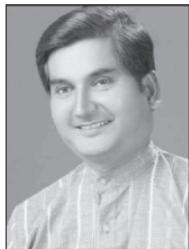
बा पुन्यूं को चांद !
अमावस सूं पैलां ई
घट रैयी ही
भोर की उजळी किरण !
सिंद्या सूं पैलां ई
ढळ रैयी ही
घर की रखवालण बा मालण !
अब घर सूं ओझल हो रैयी ही
बा बिरखा मांय बरसाती
दिवलै की ज्यांन बाती !
तेल कै खतम होवण सूं पैली ई,
बुझ रैयी ही
जिणनै खुद कै मिटण की कठै
अंधारो हुवण की फिकर ही !
बिना पथ-प्रदरसक कै
अग्यानी संतान कै
भटक जावण की फिकर थी ।
देवता हुवै है इस्यो सुण्यो हो
उसकै रूप में, मैसूर्स ई करुयो है
दिव्य रूपा, सगती सरूपा
बा तो फगत
म्हारी मां ई होय सकै ही !

❖ ❖

ठिकाणो :
द्वारा दिपक तोदी
तमन्ना इलैक्ट्रिक
छाता चौक, धरान-12
(सुनसरी) नेपाल
मो. 9842023320

मनड़ा आगै-आगै चाल

मत असमंजस में हाल
मनड़ा आगै-आगै चाल
मत ना तूं थक-हार,
मत होवै तूं बेहाल
तेरी कमी घणी लोग गिणासी
बात-बात पै टोकाटोकी करसी
साग में लूण घणो बतासी
फाट्या में पग अड़ासी
उल्टी बात समझासी
चालती गाडी में बैठ जासी
नई तो गाडी नै खटालो बतासी
भासण तेरो बकवास बोलसी
कुरसी पै बैठ्यां सिलाम ठोकसी
मत लोगां की बात मन में राख
हिवड़े की बात ले मान
आखी दुनिया को है दस्तूर
कर्खोड़ा पै नाखै धूड़
हार मिल्या मत खा ताव
सांयती, सदबुद्धि मिलसी
ईश्वर नै ले ध्याव
जे होवै कदै चित डांवाडोल,
मन-मगज की कुंजी खोल
मात-पिता गुरुचरण सीस ले धर
इत-उत कठीनै ई देख्यां बिना
चोटी पर जा चढ !
❖ ❖



देवकी दर्पण

चंद्रमो

मीठा पाणी का कुवां, नतकै न्हाभाळा सुवां
ढाणी छानो क्यूं बैठ्यो छै, कै थूं सैंदी सूं औठ्यो छै
भर-भर घड़ा उडेलै पगल्या, न्हालै गुरगल अलग्यां बगल्यां
ओड्यां का रगड़ा सूं होगयो कतनो सलकाणो रे
चंद्रमो कठी ग्यो चलकणो भलकणो रे।

जी का नैण मृगी सावक सा, रुस्यां पै लागै पावक सा
चंपा की सी बेल बधी जे, भीनी सौरम सूं लधी जे
भर-भर खाच ढोळता पाणी, बीती कतनी बगत न जाणी
झैर पसीनो जस्यां कंवल मुख मोती, झुळकणो रे। चंद्रमो...

सींची दोबड़ी थूं नतकै, खडती जारी बारै बतकै
मूंडो सींद्यो कै बोलै नै मन-मन उळझी गैठ्यां खोलै नै
सुणल्यो हरणी अर खरगोस्यां, जी गागर नै पाळ्या पोस्या
खडी सपातर देगी हिवडै, प्रीत को गुलकणो रे। चंद्रमो...

काळी ओढणी सितारा, नौ गृह नखतर चमकै सारा
डगळ्यो गुथ्यो सीस पै बोर, पगल्या सणबीजा को सोर
न कोई घटा बादली आई, न आंधी की गूढळ छाई
देख्यो न जावै हरणी संग, हरण को फुदकणो रे। चंद्रमो...

ठिकाणो :

काव्यकुंज

रोटेदा, वाय-कापरेन

तहसील-के. पाटन

जिला-बूँदी 323301

मो. 9799115517

अठपैस्यां लारां रैभाळी, ऊका पेटा की खैभाळी
कै मू थारै हिये उतरग्यो, ऊ मन अळी सळी सूं भरग्यो
टप-टप आँख्यां सूं पणिहारी, साची बात उगळ दी सारी
तेला बैठी बारै खडता, जण-जण को दुलखणो रे। चंद्रमो...

सुणता पड़या नसेड़ा ढीला, ठोकी ज्यूं छाती में कीला
टूट्या बांध भर्खा सपना का, जे बसवास बंध्या अपना का
नाड़यां मंदरी पड़गी सारी, बळगी सरणाती मन क्यारी
अब कुण कै लारां हंसी ठिठोली, कुण सूं चबळणो रे। चंदरमो...

मीरां साच समझतो थारी, होती न अतनी बैमारी
उद्धव कै जद समझ में आई, आखिर प्रीत चीज छै काँई
फीका पड़ग्या सब उपदेस, लाया जतना बी संदेस
प्रेम पंथ का ई गेला में, कतनो भटकणो रे। चंदरमो...

करसो

म्हारो करसो छै रोट्यां को देवाळ
झेलै कतना ई काळ, तो बी न छोडै माळ
कळकळतो झेलै तावडो, साचो असली धरती को प्यारो डावडो

गणपत जी कै मुहरत कर सै बरकत करज्यो म्हांकै
खुद बोस्यां की बोस्यां करसो नाज गार में फाकै
खाद हजारां को कट्टां सूं ऊ देतो न थाकै
ओसर गूणो ब्याऊ फसल सर बस खेतां नै झांकै
छड़कै टंक्या की टंक्या दूवाई जार भल्याई ब्याऊ साकडो...

टूट्यां बंधती कड़ी ठंड में डील गोदड़ी फाटी
अन्न घणो नपजातो करसो देदै पेंटा आटी
कांटा खीला साप डीडवा की नत चढतो घाटी
किस्मत सूं दूरो होतो जास्यो छै कांदो-बाटी
बोट देस्यो छै थपाको लगार बैपरवा म्हारो गावडो...

कदी ठंड सूं स्यां मरी तो कधी गळी बरखा सूं
कतना मल्या मुआवजा होती आई या बरसां सूं
नेता गांधी जस्या कोईनै नेह धरै चरखा सूं
नई तकनीक बीज मलै न फसल करै परका सूं
ई को धणी धोरी छै करतार ऐसी सूं पाछा बावडो...

ओढे रजाई कस्मीरी नज बंगळो थांकै अेसी
ईं कै घरां टापरी टूटी, नतकै पड़ती पेसी
जमतो पाळो पाणत करतो ठाठ-बाट सब देसी
जूत्या टूटै फरता-फरता तो न बणती केसी
हाकम कलमां की राखै छै मठेट करसा कै कांथे फावड़े...

खाद मल्यो न कदी टेम सूं पाणी रोतां-रोतां
रोजड़ा फसलां चट करज्या खेतां में सोतां-सोतां
मूँगफळी जौ चणा मटर में जंगवी सूर का गोता
सीमा में फौजी कै नाई खड़ा रात-दिन होता
होज्या सूता कै सराणै ई उजाड़, बकळा भर भागै रोजड़े...

घणी कठण सूं त्यार होर फसलां मंडी में जाती
बना कदर सूं ढेर करुयां पाछै बोली पै आती
घण लूमती फौजां आड़तिया की भागी आती
खूब उलालै मूठयां सूं जूत्या पहर्यां चढ जाती
सीत सूंगो ले मंडी हाळा नाज, मियां की मस मस भापड़े...

नकल कै लेखै अकल बगाडै पटवारी करसां की
नाप कर'र बारै कर दे, जे धरती छी बरसां की
गयो सफाखानै जे करसो, चठ बणती नरसां की
जण-जण घणी उघाड़ी ऊ की ऊ नै सबकी ढाकी
क्यूंकै तेजाजी गावै छै लडार झङ्डा में लांबो कामड़े...

काईं काईं मागै करसो थां सूं मांग भरै न
धरणा में यो ई मरतो पण वांको ओक मरै न
लटु खार मौरां पै जे अब ताईं फकर करै न
ऊं साचो करसो जे हक कै लेखै कधी डरै न
मांगो आगै आ खुद को अधिकार माथै छै थांकै फागड़े...

ज्यां-ज्यां मांग बधै पाणी की अेनीकट बणवावै
महंगी बिकै फसल तो टाबर कोलेजां में जावै
बीमो अस्यो करै फसलां को जे नमटै तो पावै
लागै अस्या ग्रामसेवक जे तकनीकी समझावै
रोवां लस्सण नै ऊपर चढज्यां ग्वार होवै यो करसो कहां खड़े...





डॉ. विनोद सोमानी 'हंस'

अेक

काजळ री कोटड़ी कुण बचै भाया
सगळा ही गीत बीरा रा ही गाया

भीतड़ां रै कान व्है सुणी ही म्हैं
पोल खोल फंसग्या रामलुभाया

जुगां सूं देखां हां कुण है आपणे
जीं रै गळै लागा वै ही छिटकाया

घोटाळा आज है कालै भी खूब हा
आ असी आग है बुझै नीं बुझायां

निबळा रोवै तो कुण दे हिमळास
वै तो पैली ही करमां रा सताया।

❖❖



जिनगी में पग-पग रोड़ा
बोझ घणो, मरियल घोड़ा

बागां मांयै रसोई बोल दी
लोग घणा, साधन थोड़ा

झालर बाजगी मिंदर में
दरसणां में व्हैग्या मोड़ा

ऊंचा बोल बोलनै फंसग्या
खूंझ्यो खाली, पड़ग्या फोड़ा

आ मैंगारथ मास्या सै नै
खाण-पीण रा पड़ग्या तोड़ा

❖❖

ठिकाणो :

42/43 जीवन विहार
कॉलोनी, आनासागर
सरक्युलर रोड, अजमेर
राजस्थान 305004
मो. 9351090005



दीनदयाल ओङ्कार

पद-पचीसी

पद-मद पी मातो हुयो, चलै न सीधी चाल ।
 ढाल बणै, राजी हुयो, सूंप्या खेंचै चाल ॥
 पद जद-जद रावण बणै, कटै बैन री नाक ।
 पाठ पाप री भावना, मिलै सदा री खाक ॥
 पद मन घण अवगुण बसै, गुण आंगिल्ये लेख ।
 वो सद वक, बायस बणै, करतब नित नव देख ॥
 पद तारक मारक सदा, रक्षक भक्षक दोय ।
 ना कर सोप न दासता, अपणो आपो खोय ॥
 पद सूंप्यां धूजै धरा, जग जन कर बेहाल ।
 हाथ न धारै ढाल नित, ना छोडै करवाल ॥
 कैण, नैण पद धारकू, पल-पल बदलै रंग ।
 पग-पग नित न्यारा हुवै, चाल ढाल मत दंग ॥
 पद-पद रो नित सैण है, पद-पद रो मन मीत ।
 इण गत ना न्यारी हुवै, अंतर मन सद प्रीत ॥
 पद तन मन साची परख, हद सर हिवडै ज्ञान ।
 देख ही जाणै सकल, कुण शशि तारा भान ॥
 पद मुख ना वाचालता, रसना नित मधु बोल ।
 नैण निरख सुण कान दे, लेवै माणस तोल ॥
 पद राखै चेतन सदा, दोय नैण अरु कान ।
 पल में परखै समय नै, जोड़ आपणो ज्ञान ॥
 जद पद मद नातो जुड़ै, नेतो होय निहाल ।
 पण रैयत परवार सै, पल-पल होय बेहाल ॥

ठिकाणो :

साहित्य साधना सदन
केलापाड़ा, जैसलमेर
राजस्थान 345001

फोन : 02992-252576

पद संगत कर ज्ञान री, सरै सकल सद काम ।
 भोगै सुख जनता सदा, आप कमावै नाम ॥
 पद पग तळ घूमै घणा, डाकी चोर डकैत ।
 पण पद गरखै समझ सूँ परख मनख मन हेत ॥
 नमै तणै रीझै खिजै, पद चित चेतो चेत ।
 सर्दौचै फसलां गुण परख, नित खड़ीन अर खेत ॥
 पद-पद न्यारी चासणी, पद-पद न्यारा तार ।
 पद उर धर संयम सदा, लेवै काम सुधार ॥
 पद ऊपर नीचै घणा, पद धारक अणपार ।
 पर निज गुण रा धारकू, लेवै सकल संभार ॥
 पद जाणै चित चतुरता, मनखां मन री बात ।
 अंतस गहरो सोचनै, सरै नेह अर ख्यात ॥
 पद कितरो ओछो समझ, सक्यो न कोई माप ।
 कद बण जावै नेवलो, कद बण जावै सांप ॥
 पद अंतर मिळ-जुळ रवै, देव दनुज इक संग ।
 अवसर आयां जग दिखै, न्यारा-न्यारा ढंग ॥
 पद में राग मल्हार है, पद में दीपक राग ।
 कद बरसावै मेघ वो, कद चेतावै आग ॥
 पद हळ्को भारी बणै, कद सरतो घण मोल ।
 थाक्या ज्ञानी सुघड़ नर, सक्यो न कोई तोल ॥
 पद अबखी सबखी करै, कद सुलझी उळझाय ।
 पैली में हरखै नहीं, दूजै ना सरमाय ॥
 पद में नित दोऊ बसै, वर देवण बळ आप ।
 ना बतळावै बात पद, किसो धरम अर माप ॥
 पद में तीनूं देव है, बिरमा विस्णु महेस ।
 कुण जाणै वौ कद बणै, तन रच रूप 'र वेस ॥
 पद पचीसी जगत री, मांडी दीन दयाल ।
 पढ़ लिखसो मन बातड़ी, होसी जीव निहाल ॥

❖❖



ਮदनसिंह राठौड़

शहीद-पचीसी

विणती मां वागेसरी, अधर विराजो आय।
 सूरां रो मांडूं सतक, जस री जोत जगाय॥
 अरपूं सूरां अंजली, अंतस रा अरमान।
 प्रात उठतां नित करुं, शहीदां रो सम्मान॥
 पग-पग पळकै पूतळै, पग पग पळकै पाट।
 पग-पग सतियां सूरमा, मुरधर री इण माट॥
 जस रा दीवा नित जळै, जस री जोत जगाय।
 जस अंजस रहसी इळा, सूरां सुजस सदाय॥
 वेद ग्रंथ नह वाचिया, पढिया नहीं पुराण।
 पण सूरां सिंवरू सदा, गौरव कर गुणगाण॥
 जप तीरथ जाणूं नहीं, हेली नहीं हिलोर।
 सूरां रो सुमरण करुं, परभातां री पौर॥
 बंदन, अभिनंदन करुं, मंडन जस महावीर।
 खंडन खळदळ रो कियो, गहर वीर गंभीर॥
 लड़ियो जद लंकाल वो, भिड़ियो कर भाराथ।
 अड़ियो जस अंकास में, पड़ियो नह वो प्राथ॥
 कटियो कमधां केहरी, डटियो रण में आय।
 हटियो नीं हिम डूंगरां, मिटियो माटी मांय॥
 दब्लियो दल दोयण तणो, गळियो गरब गुमान।
 बलियो नह पाछो वळै, थलियो राखण शान॥
 रमिया बाढ़ू रेत में, जमिया जीतण जंग।
 कटिया जो कसमीर में, रणवीरां नै रंग॥

ठिकाणो :

व्याख्याता राजस्थानी
 गांव-सोलकिया तला

तहसील-शेरगढ़

जिला-जोधपुर
 राजस्थान 342025
 मो. 9982713941

पुहुप इवा पड़ियां पछै, परमळ तो मिट जाय ।
 सूरा० सिर पड़तां समर, जस सौरम जग छाय ॥
 गुड़तां थकां गुड़ाल्हियै, सुणिया जामण बोल ।
 खालू बालू खेलतां, अनड़ हुवा अणतोल ॥
 परणी निरखै पीव नै, चंवरी झीणै चीर ।
 देसी सिर हित देसडै, करसी नांव कंठीर ॥
 कर कुरबांणी देसहित, पुहुमी ऊपर पोढ ।
 सज धज सुरग सिधावियो, अंग तिरंगो ओढ ॥
 ध्रू पळटै पळटै धरा, पळटै ससिहर भाण ।
 पण सूरा० समहर गयां, पळटै नहं परवाण ॥
 साहस सूल लड़िया समर, झेलण अरियां झाट ।
 रसा रुखाली रावली, पग-पग थपिया पाट ॥
 सिरै परगनो शेरगढ, थळ आथूणी थाट ।
 दीसै सूरा दीपता, मुरधर री इण माट ॥
 क्यूं जावां तीरथ करण, की तीरथ रो काम ।
 सूरा० तीरथ शेरगढ, धर रूपालो धाम ॥
 सिर ऊंचो रखियो सदा, हितचिंतक हिंदवाण ।
 कर नह इण ऊंचा किया, सूंप दिया निज प्राण ॥
 सखी अमीणो सायबो, खड़कावै रण खाग ।
 बटका झटका बाढतां, आवै अरियां झाग ॥
 हाथ पताका हिंद री, ऊंची राख उतंग ।
 रगत हिमालै रासियो, उर में देस उमंग ॥
 दिस-दिस दीपै देवलै, दिस-दिस थपिया थान ।
 संत सती अर सूरमा, रंग है राजस्थान ॥
 रजवट राजस्थान रो, गढ जोधाणो जोर ।
 भल आथूणी भोम में, शेरगढ सिरमोर ॥
 हाटां दीसै हेत री, पाटां में परगट ।
 माटां मुरधर मोकली, राखण नै रजवट ॥

❖ ❖



सी. अल. सांखला

उमगता हेत सूं सिरजी शिक्षाप्रद बाल कहाणियां

मायड़ भासा राजस्थानी मांय रचीजी बाल कहाणियां रो अेक हेत भर्खो, रुचिपूरण, शिक्षाप्रद संग्रे है—हेत रो परवानो।

शिक्षक रचनाकर्मी विमला नागला री मायड़ भासा, संस्कृति में रची-पगी कलम कोरणी सूं सिरजी औ राजस्थानी बाल कहाणियां बालमन की पिछाण तो करै ई है, टाबरां रै मन मांय ऊंडै तांई उतरै ई है। इण बगत बालपणै सूं ई पथराता बालमन में नरमाई की दूब उगायनै हेत सूं रीता हुया चौगानां नै फेरूं हस्या-भस्या कर दे छै। संस्कृति का सोवणा चित्राम उकेरनै सिरजणा का नूंवा-नूंवा मंडाण मांडै छै। ‘हेत रो परवानो’ मांय नौ बाल कहाणियां सामल है—साचो मीत, हेत रा परवानो, नीति अर नारायण, पुरस्कार, भूत बावजी, माताजी री जोत, पछतावा रा मोती, परोपकार अर अणमोल सीख।

‘साचो मीत’ कहाणी मांय अवि अेक गरीब घराणा रो सूधो-स्याणो टाबर है। आरटीई की वजै सूं उण रो दाखलो स्हैर रा अेक लूंठा स्कूल मांय हुय जावै। बठै लूंठा हाकम-हलकारां रा टाबर शिक्षा पावै हा। अवि उणां मांय घुळ-मिलबा मांय हिचकै हो। वौ उणां सूं दूरै अपणी ई धुन मांय राजी हो। उणीज स्कूल मांय स्हैर रा नामी जज साब रो छोरो दक्ष ई पढै हो। अवि रै साथै स्कूल रा छोरा-छोर्खां रो बुरो ब्यौहार दक्ष नै आछो न्ह लागयो। अवि, दक्ष नै आपरो भायलो बणा लियो। दक्ष भायलो होबा सूं अब दूजा टाबर ई अवि सूं हेत भर्खो ब्यौहार करबा लागण्या हा।

ठिकाणो :

‘शब्दवन’

पोस्ट-टाकरवाड़ा,

जिला-कोटा

राजस्थान 325204

मो. 9928872967

दक्ष अवि की दोस्ती दक्ष का घरवाला नै आछी न्ह लागी । वां रो मानबो छो कै दोस्ती तो बराबर का मिनख सूं ई हुवणी चायै । पण अवि वांरी इण मान्यता नै बदल दे छै । अेक दिन स्कूल जावती बगत दक्ष सड़क पै पाछै सूं आवती मोटर की चपेट मांय आय जावतो, वो तो अवि उणनै बेगो-सो आयनै बचा लियो । पण खुद अवि मोटर की चपेट में आयग्यो । दक्ष का माईत अब गरीब री दोस्ती रो मोल जाणग्या हा । सफाखानै में भरती हुया अवि रो ईलाज दक्ष रा माई-बाप करावै छै । चोखो हुयां पाछै स्वतंत्रता दिवस कै दिन अवि कै ताईं बहादुर बाल्क को पुरस्कार ई मिलै छै ।

कहाणी विधा सूं पत्र लेखन विधा रो विगसाव कस्यां हो सकै, आ बात 'हेत रो परवानो' कहाणी में देखी जाय सकै । स्कूल मांय नूंवा माटसाब जगदीस प्रसाद जी टाबरां नै पत्र लिखबा ताईं प्रेरित करै छै । छोरी चिरमी ई आपरी दादीसा रै नांव कागद मांडै । गुरुजी टाबरां रा लिख्या कागदां नै जांचै, तो चिरमी रो पत्र पैलै स्थान पै आवै । पत्र लेखन मांय छोरी चिरमी नै पैलो पुरस्कार मिलै ।

'स्वच्छ भारत मिशन' में खास योगदान सारू चीकू नै पुरस्कार मिलबा री बात 'पुरस्कार' कहाणी मांय देखी जाय सकै । 'भूत बावजी' अर 'माताजी री जोत' दोनूं कहाणियां घणी रोचक हैं अर शिक्षाप्रद भी । गांव रा लोगां में जको ई अंधविस्वास दीखै, उणरै मूळ मांय कोई न कोई संदेस अर सुधार री भावना छुपी है ।

टाबर राधे रै मन मांय भूत बावजी रो चूंतरो देखनै डर बैठन्या है । वो सपना मांय भूत-भूत कैयनै चमकबा लागै । उण रा मां-बाप भूत बावजी रो चूंतरो बणावा री असली वजै बतावै छै, "बात आ है कै दादोसा इण सारू प्लान बणायो कै पीपळ रै सागै रो गेलो सगळो मिनखां रै खेतां जावण रो हो, पण मिनख गांव मांय शोचालय रो उपयोग कोनी करता अर बेगा उठ उण गेला मांय ई गंदगी फैलावता हा । अेक दिन अचाणचक दिमाग मांय भूत बावजी रा चूंतरा रो प्लान आयो अर दूजै दिन बणा दियो ।" भूत बावजी रा चूंतरा री असल कहाणी जाणतां ई राधे रै मन रो सगळो डर मिटायो ।

अस्यां ई जूना रुंख काटबा सूं बचाबा लेखै कमला काकीसा अपणा टाबर दिव्य सूं अेक नाटक करबा री बात बतावै । माताजी री जोत जगायनै माताजी रो भाव अणायो जावै । संदा गांवहाला भेला हो जावै । माताजी को भाव अणातो दिव्य कैवै, "वै मिनख गांव मांय फैक्टरियां लगावणी चावै अर अठै रा रुंख काटणी चावै... समझो कै रुंख मांय देवता रैवै, जे उणनै थे काट दियो तो फेरूं थारंसे सरबनास हुय जावैला..." दिव्य पूरी कलाकारी दिखावतो बोल्यो ।

ढीट अर निकामो किसनो अपणा गरीब बापू का दरद नै खुद अनुभव करनै कस्यां सुधारै, आ बात 'पछतावा रा मोती' में मिलै । 'परोपकार' कहाणी में भलाई रा काम रो नतीजो हमेसा ई आछो ई हुवै, आ बात बताई है । 'अणमोल सीख' कहाणी मांय गरीब

परिवारां रा टाबरां लेखै दादोसा निशुल्क शिक्षा देवै। वै उणां नै साफ-सफाई सूं रैवण री सीख ई देवै।

आं बाल कहाणियां मांय राजस्थानी मुहावरां रो ओपतो प्रयोग हुयो है। इणां सूं तोल पड़े कै विमला नागला राजस्थानी री गैरी रची-पगी कहाणीकार है। औ मुहावरा है—झार-झार रोवणो, डील लोहीइयाण हुवणो, मोळा दिन आवणो, नोरा-थोरा करणो, गुड़ सूं मूंडो मीठो करावणो, ऊक-चूक हुवणो, काळी छांवळी देखणो, परचो देवणो, गीत उगेरणो आद-आद।

इण पोथी री राजस्थानी बाल कहाणियां सिरजण री प्रेरणा अर मारग-दरसण लेखै खुद लेखिका यूं मांडै, “म्हें अंतस मन सूं आभार प्रगट करुं राजस्थानी रा ख्यातनाम हस्ताक्षर आदरजोग रवि पुरोहित रो जकां रै मारग-दरसण सूं ई आ पोथी आपैर हाथां मांय पूगी है। अंतस सूं आभार म्हारा जीवण साथी आदर जोग जगदीश चंद्र शर्मा रो जिणां रै सैयोग बिना तो म्हारै सफळता रै पायदान माथै पग बधबा री कल्पना ई नीं करी जाय सकै।”

गुरमीत कौर री कूंची सूं सज्या चित्राम घणा ई सोवणा है अर कहाणियां री मूळ भावना ई चर्तेरै छै।

❖❖



पोथी : हेत रो परवानो

विधा : बालकथा

कहाणीकार : विमला नागला

प्रकासक : राष्ट्रभाषा हिंदी

प्रचार समिति, श्रीडुँगरगढ़

संस्करण : 2019

पाना : 40

मोल : सौ रुपिया